第二天一早，林璟走到离学校还有一个路口的地方，一辆自行车突然刹车停在了他面前。
他看到迟野和姜华，眼神愣了一下，随即立刻反应过来他们是来干吗的。
“对不起。”
不过猜到归猜到，从迟野口中听到这三个字还是忍不住惊讶。
眼前的迟野身材健壮颀长，望着他的眼睛毫无情绪，这样一个人认真道歉的模样也有些吓人。
“林璟，对不起。”
姜华面露愧色，昨天就是怕解释不清才拜托同学还信，可是偏偏就是因为这样出了差错。
“没事。”
“也赖我自己，我拿到信了，他中途被老师叫走了一趟，晚了点，所以......”
后面的事有点尴尬，林璟没好意思再说。
他默默退后了一步，却在两人离开时望着他们的背影惆怅不已。
-
高中生活繁忙，那天的事很快就被焦头烂额的学习功课掩盖遗忘。
齐乐桐和苏笑追问他们回家之后发生了什么，姜华只说那天爸爸在家，她们想的剧情一概没有。
两人一听没有瓜可以吃也就不再好奇，齐乐桐转而去听苏笑从各种地方搜罗来的八卦。
姜华暗地松了口气，却有些心虚。
其实并不是她有意想骗她们，实在是她和迟野约定过，毕业之前不对任何人讲，大学再公开。
那个早晨之后，他们的关系又恢复了从前的状态。一起放学上学，在其他人面前一切如故。
只是私下，他们成为了情侣的身份。
迟野会在无人处悄悄拉住她的手，潮湿的手心暴露出他的紧张，面容却强装镇定，渗出汗水的眼皮在烈日下颤抖。
姜华笑话过他这副表里不一的样子，但是每次都会招来他的恶意报复。
几回过后她记住了教训，揉着发红的嘴角保证再也不敢嘲笑他。
-
平静的日子到了高三，第一个学期，姜华要离开学校进行专业学习。
集训学校全封闭制，倒是不管手机。
九月底，炎热多雨的南城依旧没有夏末的迹象，高高悬在头顶的枝杈，肆无忌惮地向路人展示自己生命力旺盛的绿叶，花圃里的紫茉莉每晚如约开放。
姜华的书桌被迟野搬到了窗边，她一抬头就能看到院子的全貌。
墙边的那棵树上有迟野辛苦一晚挂满的红布条。
艳红藏在接近墨色的叶子间，风一吹便缓缓飘动，仿若黑夜中燃起的焰火。
姜华正在出神，迟野走进她的房间，轻轻带上门。
“哥。”