综艺只拍摄下午，一到晚上全剧组就开车出城吃饭了。云南出名的菌子火锅，我们边吃边聊，导演话多，可能加上我的原因，没有人不敢不给丁隐面子，全都在敬酒寒暄，比在镜头下会说话多了。
“章姐，您可真年轻漂亮。”其中一个女明星全程对我笑，往杯子使劲倒酒。这张脸我也眼熟，这几年古偶剧的女主角，经常在微博刷到她。她把酒往我这递，“第一次看到您，小小敬意。”
我顺带抬起玻璃杯，却被丁隐轻轻地摁住了手臂。刚才吵完架，我和他选择停战，仍余留小小的尴尬，饭桌上一直保持沉默的他突然站起来，帮我接过酒，“我替她喝。”
女明星怔住，又很快暧昧地笑起来，“这段时间，我还从来没见过隐哥这样呢。”
“那能一样？”林可霖又笑起来，“人家是章总，我们是什么？”
这句话落在耳中着实难听，不知道是不是林可霖喝多了，胆子才这么大，全场冷场了一秒钟。我向导演使了个眼色，就算丁隐再怎么沉默，这人我也不想让他继续混了。女明星察觉到了尴尬，她常年混迹圈子，擅长打圆场，端起酒，又笑道，“刚刚那杯敬章总，这杯敬隐哥，多谢在剧组的照顾。”
丁隐要是会照顾人，也不至于圈内的朋友一个都交不到。
丁隐站起来又喝下这杯，接下来，满桌的人都开始一个轮一个地敬酒，我的，还是丁隐的，全被他自己喝完了。只听到酒杯相撞清脆的声音，以及丁隐咽喉吞咽声，那些酒精一一地流进体内，就像夜晚的雨。吃到一半，开始下雨，火锅的白雾氤氲，满桌人的脸都变得朦胧不清，我只能看清楚旁边的丁隐，白皙的面孔微微泛着红。
我用手指戳了一下他，小声地说：“丁隐，你别再喝了。”
丁隐却做出一个让我惊讶的举动，他的手掌包裹住了我伸过去的手指，慢慢地用五指扣住，他的掌心贴着我的掌心，那么滚烫，就像是有火在燃烧一般。他抓得很紧，紧到不愿意松开一分。
我僵硬住了，没想到在桌底下，他会这样抓住我，甚至不愿意松开一分。
我看向他的侧脸，心想他应该是喝醉了。
可心中的酸涩慢慢挤出一丝甜蜜。
很多年前，他读完稿子，在全校仰视的主席台走下去，光影顺着树叶的缝隙在面孔上烙出一块块铜币。我与他擦肩而过，人声如潮，丁隐却抓住了我的手，他向我眨眨眼，笑了。我看过《重庆森林》，知道我和他在那一天有多么近，掌心贴着掌心，可后来无数次与丁隐接近，就算0.01公分的距离，却永远回不到过去。
我没有松开手，只是静静地和他相握。
.........
丁隐就是喝醉了。
回村的路程太远，我没和他回剧组，干脆在城里的酒店开了房间。丁隐热得像正在沸腾的火山，他一直贴着我，质感柔软的毛衣在我的手臂上来回摩擦，这让人不太舒服，我刚把他放倒在大床上，丁隐就一下子坐起来，又贴上我了。
他两只手紧紧地抱着我的腰，将头埋在我身上，像是只撒娇的猫，黏人得完全不像平常的他。
丁隐很少喝醉，我没见过他这样子。