見到班主任後，宋玉以後是要被布置什麼任務，結果班主任卻道：「宋同學，你爸爸剛才打電話過來叫我告訴你，今天下午放學請你在學校門口等，你親戚張叔會來接你回家。他工作忙趕不過來。」
親戚。
張叔？
宋玉一轉彎，瞭然。
「好的，謝謝老師。」宋玉揚起乖巧的微笑。
見班主任沒什麼別的事交代，宋玉回了教室。
傍晚。
小學放學時間早，五點，校門口就全是家長的身影。實驗小學是公立小學，宋玉知道祝成逍上的是私立，他們上學一個在城北，一個在城南，天各一方。
宋玉雙手攥著自己的書包肩帶，看著同學一個一個往外奔，飛向家長的懷抱，他腦子裡開始想像，祝成逍上的學校會是什麼樣的？
會和實驗小學一樣有生鏽的課桌椅，缺了角的黑板擦，還沒校門口小賣部占地大的小操場和破銅鑼一般的刺耳廣播嗎？
「小玉，我先走了！」許飛揚站在路口朝宋玉揮揮手。他媽媽是個很漂亮的女士，見許飛揚激動地和宋玉揮手，許媽媽就和宋玉也點頭問好。
宋玉：「拜拜！」
這會兒宋玉就站在校門口的門衛室旁，他安安靜靜地站在原地等待。門衛室內有個保安叔叔在和人聊天，宋玉放空自己，看著校外一輛一輛電瓶車載著同學離開。
不知道過了多久，後頭傳來聲音，「誒？班長，你怎麼還在這裡。」
是今天做值日的同學。
宋玉回頭，笑：「我家長還沒來，我在等他。」
「那我們先回家了。」同學們都沖宋玉笑著擺手。
暮色漸沉。
宋玉沒有手錶，也沒有電話，他想看看現在幾點，可門衛室的時鐘壞了，從他站到門口的時候宋玉就注意到，時鐘上的指針一直沒動過。
偌大的硝煙逐漸安靜下來，看著一輛一輛車離開，宋玉的心有些懸。
他抿唇，手指搓著書包肩帶。
不是說張叔會來接他嗎？
宋玉在腦子裡想，是不是張叔沒找到他們學校的位置在哪。
是不是人已經在路上了。
或者...
最壞的情況不過是張叔忘記下午要來接自己放學了。
宋玉一個人站著，身後是仿佛被慢慢掏空的校園，高大的建築在暮色下宛若神秘的怪物，而薩克斯版的回家一曲終了，現在連放學的廣播曲目也已經播完。
他開始有些站不住。宋玉知道，大不了就是自己打車回家，雖然身上沒錢，但和司機叔叔說一聲，讓叔叔在樓下等自己拿錢就好，反正他不會淪落到在學校過夜。
但是，宋玉到底也只是個小屁孩。