最近降溫降得厲害，秋與冬似乎難分彼此，世界變得只有夏冬之分，春秋都是急急奔過。
海城的花鳥魚蟲市場人並不太多，興許是天氣太冷，又或許是比起不可愛又冷冰冰的植物和魚，去寵物店買一隻親人的貓貓狗狗才是大家的首選。
江稚茵覺得手有些冷，一直揣在兜里沒拿出來過，聞祈邊走邊講看，衝鋒衣的領子戳刺著下巴，市集裡多是一些採買的大爺大媽，鳥叫聲此起彼伏。
他們選了一家看上去沒那麼起眼的店，坐落在整個市場最邊沿，看店的是一個看上去五十多歲，白了半邊頭髮的阿姨。
店裡擺放的水缸都掛了燈光，小小的金魚成群結隊地聚集在透明玻璃缸里，水缸深處還布了景，塑料的珊瑚立在細沙里，被金魚薄薄的尾巴掃過。
江稚茵微微彎下身子，注視著金魚的眼睛和漂浮的尾鰭。
她用指尖點上玻璃缸，回頭問聞祈：「他們小時候養的是這個品種嗎？」
聞祈順著她的視線看過來，靠在她旁邊跟她彎到同樣高度，眼睛略略向下垂，良久後出聲：「記不清了。」
江稚茵有些失望。
她一直以為聞祈能記住所有事，原來也會有忘掉的東西。
金魚的品類也有許多，她並不能熟稔地認出所有品種，又向店主尋求了一些建議，問她哪種魚生命力最頑強，不那麼容易死，她實在不想再跟什麼東西告別。
後來他們在本就狹小的出租屋裡置辦了一個方形魚缸，放在矮柜上，江稚茵把彩色的燈一插上，仿佛小小的玻璃缸里也能盛下極光。
她偏頭看了眼外頭陰掉的天，唉聲嘆氣：「你說是不是現在就得買個加熱燈了，天氣太冷的話魚會凍死吧。」
玻璃折射出明亮晃眼的燈光，從她鼻尖落到唇上，琥珀棕色的眼瞳里也映上去一些，隨著她哀愁眨眼的動作一張一合，明了又滅。
聞祈的手指壓在白熾燈開關上，微滯，最後又撤回，讓整個房子保持這種昏暗的狀態，他就好多看一會兒。
「你有在聽他說話嗎？」江稚茵嗔怪他。
「聽了。」他說，「明天買。」
這對話太過自然，像結婚多年的老夫老妻偶爾閒下來說起的碎語閒言，她怔愣好一會兒，又不太自在地把頭轉回去，往水缸里丟了幾粒魚食，引得橙紅色的金魚爭先恐後搶奪，在水面盪開一個又一個圈。
學校里還留了課程作業，要小組幾個人一起完成一份PPT，江稚茵洗完澡以後把電腦架在茶几上排版，聞祈坐在對面畫設計圖，兩個人各自占了桌子的一邊。
她沒什麼收納意識，要用到什麼書就隨手丟在腳邊或者沙發上，期間手機響了好幾次，似乎有人發了消息來，那人是通過一個班級群里私聊的她，備註上還有學號姓名，江稚茵還以為是什麼學術性的視頻，沒什麼防備就點開了。
開頭是幾秒的黑屏，她古怪著怎麼沒畫面也沒聲音，還把手機音量開到最大，結果從第十二秒開始事情就變得不對勁起來，哼哼唧唧的喘聲猝不及防從手機孔里往外冒，江稚茵腦子一時沒轉過來彎，居然下意識用手去捂，手機一子掉在她腿上，裡面的聲音仍舊很大。
「你、你的手指好長——」