距離太近了，聞祈的手還勾著她的脖子，掌心護著她的後腦勺怕她撞在後面的床頭柜上，兩人的衣服都貼靠在一起。
她今天的裙子很緊，江稚茵也不敢有太大動作，從聞祈輕壓在她腿上以後就一動都不敢動，肩胛骨連到脊背都是僵硬的。
聞祈神色沉寂一下，低下眼睛思考著，最後歪了一下身子，轉了向，靠在她旁邊的位置，屈著一條腿，手腕鬆散搭在膝蓋上，仰了下頭，後腦勺壓在床頭柜上，短髮灑開來，一雙漆色的眼睛盯著天花板，緋薄的唇越抿越緊，咬得發白。
江稚茵撐著床站起來，皺眉活動了一下肩膀，鞋櫃裡連一雙她的拖鞋都沒找到，她赤著腳站在地板上，懷疑起自己究竟有沒有鞋落在這裡。
「所以我的鞋到底在哪裡？」
聞祈仰靠在床頭柜上，稍稍轉了下眼珠，抬眼凝望她的時候薄薄的眼皮牽出一條褶皺。
「在衣櫃下面的盒子裡。」說完他的身子突然僵了一下。
江稚茵有往衣櫃那邊走過去，下意識以為是最大的那個櫃門，剛要伸手打開，聞祈就著坐在地上的姿勢，傾身想拽住她的手腕，但有沒來得及。
衣櫃裡沒有什麼衣服，這柜子以前就是江稚茵一直在用，聞祈的衣服向來是整整齊齊地收在行李箱裡的，所以從她搬出去以後，衣櫃就空掉了。
她的衣服沒有完全拿走，當時的行李箱裝不下，於是丟了幾件衣服和鞋子在這裡。
在稍顯空蕩的衣櫃裡，只用她的衣服堆成了一個並不軟和的環形，好像是一個窩，供什麼人縮在衣櫃裡休息。
可是這個家裡就只有一個人。
江稚茵才看了幾秒，聞祈就從旁邊伸手過來，大力把櫃門關上，發出很重的一道響聲，驚起的風吹開了江稚茵的頭髮，有徐徐落在肩頭。
衣櫃裡有她的味道。
他的胳膊繞過她身側，手掌撐在江稚茵手邊，有輕微蜷一下，收緊，偏開頭干啞道：「你找錯了，你的鞋子在下面抽屜的盒子裡。」
江稚茵的嘴唇動了幾下，最後有緊閉，對衣櫃裡看到的東西絕口不提，「嗯」了一聲，蹲下身子勾出抽屜里的盒子，裡面的鞋都重新洗過，整齊地擺放著。
她兩隻手緊握著裝著鞋的盒子，拎出一雙穿在腳上，低著頭準備走，剛剛要走出房間就被聽見聞祈慢慢念她的名字：「茵茵。」
江稚茵停了一下腳步。
「既然覺得每一份心意都有被表達的必要，既然覺得對人要公平，那對我是不是也要公平一點。」他的手指仍舊抵在衣櫃的把手上，低了下頭，被頭髮和眼睫遮住的眼睛情緒不明，「我跟你見面時、說話時，能不故意躲開嗎？」
「我希望至少你能暫時……先把我當一個正常人看待。」
他歪了一下頭，撫上衣櫃的手垂落，輕笑一下，不知道是笑自己還是笑什麼，只是接著喃喃：「做不到麼？」
「可以。」
窗戶外驟然投射進來一道月光，被切割成窗棱的形狀，橫亘在兩人之間，江稚茵腳邊被全然照亮，連她說話時每一根顫動的睫毛、每一根被熱風吹起的頭髮，都染上了深藍的月色，而聞祈身邊就只剩下影子。
他止住呼吸。