過了一會兒，車流終於開始移動，司機問：「那現在回酒店嗎？」
「那回去觀看了一場樂園煙火。
今晚的酒店很冷清，電梯裡只有他們兩人，看著逐漸變化的樓層數，叢嘉問：「你今天怎麼了？從下午開始就好像不太開心的樣子？」
「——不許說沒什麼。」叢嘉直視著他，有些不滿地說：「你每次都用這種話搪塞我。」
電梯裡安靜了少時，突然「叮」得一聲，樓層到了。
在叢嘉走出電梯的那一刻，林沉突然開口。
「——如果。」
他迎上叢嘉明亮的眼睛，頓了一下，才繼續說：「如果我一直想不起來。」
「你會失望嗎？」他聲音很低，小心翼翼的。
叢嘉望著他，過了兩秒說：「失望嘛，倒是還好。」
她坦率地說：「其實我一直覺得，好像你失憶之後，比之前要開心很多。」
失憶後的林沉讓叢嘉覺得是一個寡言內向的朋友，相處起來是輕鬆自在的，叢嘉並不覺得排斥。
走廊里寂靜，他們並肩走著，腳步落在地毯上，也沒有發出一絲聲音。
到了套房前，叢嘉動作很慢地刷了卡，她轉頭看他。
「就像是今晚我們雖然錯過了飛機，但是看了一場漂亮的煙花，你想不起來，也不一定是壞事嘛。」
她看著林沉緩緩舒展的眉眼，調侃道：「不過你們公司的人，起碼陳助理，大概會很失望的。」
進屋後，隔絕了走廊的燈光，這裡只剩下他們兩人。
「你知道那天我對流星許了什麼願望嗎？」叢嘉問。
「什麼？」
叢嘉收起笑容，眨了眨眼睛，鄭重地，用滿懷期許的語調說：「我希望，不管發生什麼，林沉，也就是你，都能開心快樂。」
九月的京市是那樣燥熱，房間裡保持著不冷不熱的二十五攝氏度。
可林沉的心頭卻像是燃起一團火。
快樂與痛苦，欣喜與傷懷，愉悅或迷茫，都不足以詮釋那一刻他心中泛起的難以言喻的，濃烈的，漫長而持久的感受。
因為實現這個願望很容易，只需要叢嘉在身邊。
實現這個願望也很難，因為林沉無比清醒地意識到，叢嘉是不屬於現在的自己的。
他徒勞地張了張嘴，喉嚨乾澀地發不出一絲聲音。
許久許久，他終於開口：「為什麼從來不為自己許願？」
「嗯？有嗎？」叢台上，他很高大，不說話時有種令人信服的氣勢，一邊手自然地垂落，指尖恰好扣在桌上。
教室里有長達半分鐘的安靜，林沉望著台下，他的眼光透著審視，聲音很淡：「希望「撿」到錢的人可以主動交給失主，或是可以交給我代為轉交，為期一天。」
他頓了片刻，似乎在給所有人思考時間。
走下講台前，他下了最後通牒：「齊聲丟了兩千，已經到達立案標準。」