有無法忽視的鈍疼從叢嘉的指尖開始傳出，迅速地蔓延到心底。
「...什麼？」她顫著聲問。
「其實我也不是特別清楚，有可能是學校不想惹上事，又有可能是他不想打擾到學校的其他人，所以那年他沒有去學校，就在家裡複習。」
鄭微遠在後視鏡里看了叢嘉一眼，忽而問了一個完全不相干的問題。
「你來南城，吃過石麵餅嗎？很硬很乾的那種。」
叢嘉愣了愣，突然想起第一次來南城時，合作商組了局，在國營飯店裡，吃到的那種餅。
還記得合作商當時說
那是一種名為心疼的情緒。
叢嘉閉了閉眼，想要阻止自己紛亂的思緒，手機卻突然震了震。
是林沉發來了新的消息：嘉嘉，後天是療養院的探視日。
還未等叢嘉回復，他又發來新的消息：上次探視日，別的人都很熱鬧。
叢嘉愣了愣，幾乎可以在這段文字里看出林沉的委屈。
別人都很熱鬧，意思是——除了自己？
也是，他沒有家人了。
車裡的空氣好像開始變得悶，叢嘉緩緩呼出一口氣，思索了片刻，回：你想要我去看你？
下一秒，他的信息發過來：可以嗎，療養院離你家不遠。
像是害怕表達不夠充分，他再次補充：想你來...很想。
還是像以前那樣，就算是努力地想要表達，也只是愣愣地說出一些直白到不加掩飾的話。
可叢嘉卻止不住地勾了勾嘴角。
「好吧。」她回道。
這次回溫哥華，叢嶼也跟著來了，別墅有他專門的房間，但因為面積過大，他住進來之後，平日和叢嘉也見不了幾面。
叢嘉倒了倒時差，轉眼就到了林沉的探視日。
最近溫哥華的天氣似乎一直都很好，叢嘉出門時，正撞上進門的叢嶼，他正在鞋櫃旁換鞋，身邊站著個窈窕的女人。
「女朋友？」叢嘉對她微笑地點了點頭。
叢嶼說「是」，大大方方地介紹之後，言語之中都在委婉地催叢嘉趕快走。
叢嘉也不願意當電燈泡，略打了聲招呼，便很快離開了。
今天的天空很藍，雲朵飽滿清晰，遠遠望著，像是一副色彩分明的油畫。
療養院的位置極佳，依山傍海，海風靜靜地吹過來，中和了溫哥華空氣中的乾燥。
進入主建築前，需要經過一條長廊，叢嘉跟在接待人員後慢慢走著，很快看到了林沉幾天前給自己發的那一幕風景。
比照片裡還要美麗，那是一片無際的草坪，鮮亮的綠色幾乎占滿了整個視野。
「那是林先生最喜歡去的地方。」接待人員似乎認識林沉：「他不怎麼和別的病人交流，活動時間總是一個人坐在長椅上發呆。」
別人眼中的林沉仿佛和過去並沒有什麼兩樣。