只是他沒想到霍湘會走得那麼匆促。
按照野合的規矩，每個離職的駐唱都要舉辦一次畢業演出。
霍湘卻因為簽了合約而不能舉辦，就跟來的時候一樣，悄無聲息從野合離開。
那晚陸超回到家，把霍掌柜搖身一變樂隊主唱的事告訴了老婆。
老婆瞥了他一眼，說：「真的假的？！不會吧！……不過沒事兒吧，咱再招個？」
等他招到接班的掌柜時，霍湘已經飛至蒼穹盡頭，那隻彈吉他的手，不再看得出曾被冬夜冰水洗刷過。
時間回到此刻。
陸超喝完兩杯煙燻味的威士忌，音箱裡還放著swanroute的歌，歌聲還是如同夏夜清風一般擾人。
其實，這幾年他想聽霍湘的聲音，只能從歌里聽到。
因為霍湘不見了。
兩年前，巔峰狀態的swanroute（天鵝航道）突然陷入輿論旋渦。
高不可攀的主唱霍湘被指控搶走了隊友衛天城的女朋友，成了人人喊打的小三，一時間震驚四方。
樂隊粉絲希望這是場誤會，迫切想要霍湘出面把事情解釋清楚。但霍湘沒有。
他托人宣布封麥隱退，無預警從這個世界消失，再沒有人能聯繫到他。
而後樂隊也未發布相關澄清，甚至在輿論最猛烈之際宣布樂隊解散。
本世紀最強勢而紅的樂隊就此隕落。
或許霍湘的消失也暗示了野合的命運，因為野合最後一任掌柜在那之後沒多久也辭職了，留他一條老狗打理。
老狗不會打理，所以野合要倒閉了。
陸超又點了一根煙，拿出手機，找到聯繫人藿香的對話框。
這些年他給霍湘發了不少消息，都沒收到回復。
那再多一通不被接聽的語音通話又有什麼關係呢？按下撥打鍵。
鈴音持續了四下，打通了。
「餵。」語音那邊的聲音和此刻的歌聲如出一轍，陸超無論聽多少次都只會覺得懷念。
他連忙掏打火機把煙重新點上，猛吸一口：「我靠你活著啊！」
「……能不能小點兒聲？我馬上三十了，經不住你吼。」霍湘說。
陸超叼著煙繼續吼：「就吼你了咋滴吧？」
霍湘：「你那邊怎麼那麼安靜？不在店裡？」
陸超：「在啊，只不過沒人而已。」
語音那邊沉默了會兒，「逗我呢吧？野合怎麼可能沒人。」