“關門了！”黑車司機高喊，“情侶擠一擠擠一擠！”說著，他動手把人往車裡推，柏辛樹和左佑佑被擠作一團，黑車司機終於“咣當”一聲，拉上了小麵包的門。
左佑佑打了個響指：“這個最快了！”
柏辛樹：“確實快艾艾艾艾艾艾艾艾艾艾艾艾——”
小麵包扭著屁股橫衝直撞，柏辛樹在顛簸中發出了綿羊音。
兩個人共享一張條凳，在起起伏伏中時不時撞在一起。
柏辛樹又感覺左佑佑的頭髮好像在他的脖子上拂動，有些癢，不自在地動了動身子。
他垂眼看，左佑佑不知什麼時候把頭髮綁成了一個小揪揪，根本沒有蹭到他的脖子。
那為什麼會癢？
柏辛樹臉上泛出點熱意。
柏辛樹平日裡不是很計較環境的人，但臉上的這點熱意，把他的五感敏銳地放大，他開始覺得黑車裡的煙味和汗味充斥著鼻尖，不知道哪裡怪怪的，總之就是渾身都不對勁。
柏辛樹皺起眉。
雖然他經常四處跑，但還真沒坐過黑車。哪怕去年去雲南的岩洞裡檢查歷史資料，也是乘坐正規大巴。
“忍耐一下。”他低聲寬慰左佑佑，“很快就到了。”
左佑佑怡然自得地摘下耳機：“嗯？你在和我說話？”
柏辛樹看著左佑佑手機里的電影，難以置信：“你是怎麼做到在這種環境中安之若素的？”
左佑佑無語：“老大，你讀大學的時候是不是很少出校門啊？大學城一般都建在郊區，去市區就要坐這種小麵包啊。”
柏辛樹想起自己年滿十八周歲就收到了家裡送的轎車作為成人禮物。
“確實不怎麼出校門。”柏辛樹撒了個善意的謊。
左佑佑見自家老大面露尷尬，想起他家道中落，趕緊寬慰他：“其實黑車便宜又方便，多體驗體驗就習慣了。”
黑車一個大轉彎，滿車人齊齊“哎呀”一聲，被甩到另一邊。
柏辛樹單手撐地，艱難地說：“雖然便宜方便，但未免有些狂野了。”
左佑佑撐著柏辛樹後背起身，訕笑：“確實需要點勇氣。”
兩個人重新坐上條凳，各自垂頭整理衣服。柏辛樹一時間竟然不知道該說什麼。渾身上下的怪異感在左佑佑摔在自己背上以後更明顯了，於是他默不作聲地把頭轉過去，看向窗外。
……看不見窗外，目之所及全是人頭。
柏辛樹又把頭默默地轉了回來。
天色擦黑。
就在柏辛樹如坐針氈、左佑佑悠哉悠哉中，黑車到了富陽市區。
柏辛樹搶著付了車費，然後被左佑佑拽下車。
柏辛樹被左佑佑拽著的地方有點麻。
是坐太久了嗎？
左佑佑鬆開手，柏辛樹胳膊上的麻感就消失了。
柏辛樹活動身體，喃喃自語：
“奇怪，路程也不是很久，怎麼就渾身怪怪的。”