安鶴一很想雲淡風輕地說聲什麼事都沒有，可他倆太了解對方了，他知道穆向遠這麼問，就是知道他肯定有事。
「嗯，之前發燒，肺炎了。不過不嚴重，現在炎症已經吸收了。」安鶴一難得不繞彎，直接回答。
「哎，你…」穆向遠抬手，按著安鶴一的後頸，把他壓在自己肩膀上，「我們都這個歲數了，按說也該有顆石頭心了。可真的，我瞧見你，眼睛就想冒酸水兒。」
安鶴一笑了笑，拉過穆向遠的手，包在手心。他閉了閉眼睛，沒說什麼，只靜靜享受這片刻的寧靜。
過了會兒，安鶴一沒睜開眼睛，依然窩在穆向遠身邊，輕輕地說起了話：「我們救不了所有人，有個大哥，送來的時候瞳孔已經散大了。呼吸深大，還不停地吐。按照我們的分類，他是重型里的重型。沒法兒做手術，只能氣管插管。不到一天，他走了，腦幹衰竭。」
「從他被送來，我們都看到了結局。」
「還有兩個小姑娘，靜靜躺在那兒，我聽不懂她們爸爸的話，只看到當地醫生急得眼睛都冒火星子。」
「然後我眼睜睜地看著小姑娘又被放在板車上拉走了，同事告訴我說，她們家裡人拒絕做手術，說腦袋不能被打開，是風俗。」
穆向遠伸出手，捂住了安鶴一這雙好看的眼睛。
一片黑暗裡的人，雙唇仍然動著：「好多患者醒來之後，在說他們聽到了地震的聲音，嗚嗚的，不是風聲，是大地的嘶吼。」
隨著安鶴一話音落下，穆向遠感覺到自己的手心跟著濕潤了。他沒說話，空著的手按住安鶴一的背。
「我知道情況會很糟糕，卻沒想到有這麼多我根本想不到也解決不了的事。」安鶴一同樣摟緊了穆向遠，聲音嗚咽。
上一次見到安鶴一這麼無助和脆弱是什麼時候，穆向遠已經想不起來了。
在穆向遠的印象里，安鶴一總是平靜和果斷的。不止是職業要求，其實也是他的性格。
「你做得很好了，寶貝。」穆向遠鬆開手，珍視地吻了吻安鶴一的眼睛，「你不是神，你是個人。」
安鶴一點點頭，還是哭腔：「我知道，可是我還是很難過。」
「難過說明你和我一樣，都是有血有肉的人，會因為別人的痛而痛。越是這樣，要承受得越多。」穆向遠捧著安鶴一的臉，指腹抹著他的眼淚，「安安，我在，還有我。」
「我知道，我知道。」安鶴一聽著穆向遠的聲音，眼淚止不住地掉。
他也不記得自己上次這麼哭是什麼時候了，有時候和穆向遠看電影，身邊人都稀里嘩啦往他身上拱了，他還在就著劇情吃西瓜。
但現在，在穆向遠懷裡，他就是控制不住自己。
出了這道門，安鶴一還是那個厲害的神外大夫。在穆向遠這兒，他可以肆無忌憚表達脆弱。
兩人都沒什麼胃口，泡了一盒泡麵，一人一口地吃，還剩了一小半。