程玉書握著長椅的手不自覺地用力收緊，沒回答他的問題，反而抬頭眼神凌厲地對著他問了一句：「你是在問我，還是在問你自己？」
被看透心思，路鳴野神色一頓，隨即坦白：「在問我，也是在問你。」
程玉書頷首，淡淡道：「那你是害怕變成和我一樣？還是期盼著變成和我一樣？」
說到這，路鳴野有些迷茫：「我不知道。」
明白他的意思，也懂他內心的煎熬，程玉書開導他同時也在勸慰他自己地說道：「對於當年放棄短道速滑這件事，我很後悔，也很痛苦，我知道是我先破壞了我們之間的約定，讓你覺得你被我背叛了，所以你有點怪我，但是路鳴野，我沒辦法，就算再來一次，我還是會放棄的。」
「可你不一樣，你還有機會，還有辦法。」
路鳴野幽幽問他：「你的沒辦法，是指什麼？」
每次一想起當年發生的意外，程玉書都總覺得人生對他極其不公，他慶幸挽救了袁滿的性命，卻痛苦與他熱愛的運動徹底無緣，他遺憾，他憤恨，他壓抑……錯綜複雜的情緒交織在一起，不斷摧毀他一點一點築造起來的銅牆鐵壁，久而久之，他便不願再回憶起當年發生的事情。
於是，他起身走到路鳴野面前，抓住他肩膀晃了晃，而後讓他背對自己，微微用力把他推了出去：「這事，我以後有機會再和你說。」
路鳴野快速掌握平衡，身體前傾，眼睛聚精會神地盯著賽道，起動、疾跑、滑行、轉彎、加速……每一步都做得極其完美，動作十分漂亮。
但見證過路鳴野不下百次的比賽現場，看過他不下千次的訓練視頻，程玉書很快就發現了他的不對勁。
雖說他腿傷剛好，體能訓練什麼的也沒及時跟上，但他速度下降得還是太明顯了。
程玉書盯著他的擺臀動作腿部動作看了一圈又一圈，又格外注意了一下他的拐彎加速時機，以及他身體傾斜的角度，最終還是沒忍住對路鳴野叫了停。
路鳴野聽見他叫停，漸漸收了速度，慢慢滑向他。「你剛滑的那五百米是在隨便玩玩？還是在認真訓練？」程玉書繃著臉特嚴肅地詢問他，沒有半分和他開玩笑的意思。
看到他的神情，聽到他的問題，路鳴野霎時感受到了一股熟悉又陌生的壓迫感，不像王林和李振嚴那種帶有希冀的憤怒，也不像隊裡前後輩不斷緊咬的追擊，而是一種單純對老師質問時所表現出來的緊張害怕和心虛。
沒聽見回答，程玉書心裡著急：「我問你話呢？你剛那是認真的嗎？」