嗆出肺里的積水之際，一道閃電映亮了橙花布滿雨水的臉。
明明是一張模糊陌生的臉，但昏昏沉沉間，薛瀅以為是萬君雅。
媽媽……
媽媽，你來救我了嗎？
救救我。
然而薛瀅的喉嚨里像嵌著鋒利的刀片，求救都發不出聲音，耳朵里也灌滿了水，聽力受阻，跟聾了一樣。一記雷聲在很遠的地方炸裂。她的眼前一黑，失去了意識。
醒來時，薛瀅躺在一間光線明亮的病房裡，窗外有幾隻鳥雀停在樹枝上唧唧啾啾地鳴叫。
橙花抱著還是幼兒的楚裕坐在床邊，看到她醒了，露出欣喜的笑容，起身按鈴，呼叫主治醫生。
楚裕睜著一雙黑溜溜的圓眼睛，好奇地注視著薛瀅，發出咿咿呀呀的小奶音，聽不清他在說些什麼。
薛瀅鼻子裡插著呼吸管，身體動不了，虛弱無力地望著這對被陽光照耀著的母子。
在醫院住了一個多禮拜，薛瀅一直沒說過話，常常木著臉盯著某處發呆。
出院當天，橙花問薛瀅住在哪裡，要送她回去。
薛瀅靠著牆站在病房的窗戶邊，安靜地看著橙花，穿在身上的病服尺寸偏大，空蕩蕩的，顯得她更加瘦骨伶仃了。
橙花是單親媽媽，獨自一人撫養小孩，生活並不寬裕。
結清了薛瀅的醫藥費和住院費之後，橙花的積蓄已所剩無幾，想著如果見到薛瀅的家人，別的錢她也不會多要，把她墊付的錢還給她就行了。
薛瀅低下頭，用手背揉弄眼睛，揉著揉著，突然小聲地哭了——因身心重度受創而出現情感剝離現象的人，倘若能痛痛快快地哭出來宣洩情緒，不是壞事。
但她還是拒絕跟外界交流。
橙花沒辦法，只好把薛瀅先領回自己家，地處偏僻郊外的一棟舊屋，是父母贈給她的遺產。
舊屋離那條橫貫荒野的大河不遠，所以她才會恰巧經過。
薛瀅在這棟老舊的小屋裡住了下來，仍然終日沉默，像患上了失語症。
橙花也認了，沒有強迫薛瀅開口，權當親戚家的小孩暫時寄養在她這裡。
一直到入冬後的一天，舊屋外大雪紛飛。
橙花在廚房裡做菜，薛瀅走過來輕輕地拉她的衣角。