言扶嘴笨，哄人的方式只是叫池禮吃飯：「吃吧。」
池禮：「總給我吃東西是為了什麼呢，堵我的嘴嗎？」
與其說是問言扶，倒也像是問他自己。他問：「如果要選，你想我選誰呢？」
池禮：「到底是要選什麼呀，選最好的朋友嗎？可我最好的朋友是你呀。」
言扶喉結滾了下，他抿了下嘴，潤了潤乾澀的嘴唇。
心口堵著什麼，可語言卻化成虛無，腦袋在一片空白里，只顧著看池禮的臉。
池禮很漂亮，可漂亮在言扶這裡，是最表面的東西。
言扶在看池禮的頭髮，他想池禮最近忙著去大棚做實驗記錄，一直沒空去剪頭髮，於是頭髮長長了許多，軟軟地搭在後脖頸上。
他看見池禮直直望過來的眼神，就明白他此刻的堅定。而他，不會講話的啞巴，也在這樣的堅定下無處遁形。
池禮看著他，目光像輕柔地去觸碰一捧清水。
「你說話呀，我不可以選你嗎？」池禮追問他。
言扶垂著頭，默默著。
他不說話，卻站起來，去廚房把煮麵的鍋拿過來了。
在池禮人生第一次想要一個答案的時候，言扶不回答，偏偏端著鍋走回來，連鍋一起遞給池禮。
「吃。」
池禮用指節像敲門那樣叩了叩碗壁，示意自己無語住了：「我已經有一碗了，我在吃了，又把鍋給我幹嘛？」
言扶把鍋放下，緩慢地眨眨眼睛。他點點頭，又把頭僵在那裡。
池禮也不吭聲。
他就不說話，他倒逼著言扶一定要張嘴，不然誰別說話，氣氛就死在這裡，氣氛就和攆著豬的狗一樣僵持在這裡。
言扶悶了一會兒，自己開始吃麵條。
池禮盯著他，看他一副無所覺的樣子，硬是笑出聲了。
他明白，他清楚，言扶是個很好很好的人。池禮最是知道，言扶都有哪裡好了。
他簡直好到不得了，是最體貼的朋友，最完美的竹馬。
可這樣好的言扶，什麼都好，什麼都會，只是不會開口說話。
就悶在那裡，只低頭看著那碗豚骨面。
池禮突然換了話題：「我頭髮長了，可我不想去理髮店。」
像是在閒聊。
「理髮店的tony老師太時髦了，他戴著對講耳機一開口，我就開始擔心他給我推銷頭皮護理了。我只是想把頭髮剪短，去理髮店感覺心理壓力好大哦。」
言扶現在反而會說話了：「我買推子，我給你剪。」
他掏出手機，在拼多多上搜【理髮器推子】。
「這個三十五塊的就可以，送梳子、圍布、理髮剪、海綿……」