「嗯，不是只有動物才胎生。植物也有這種罕見的『胎生』。不過，這跟紅樹的植物『胎生』不一樣。」
小影似懂非懂地問：「紅樹胎生什麼樣？」
「咱們保護區外圍就有啊，種子像長豆角那種就是。」
「哦……」小影點點頭。
這些年，老何已經協助了三批植物學和園林、環保等學科的畢業生，有將近二十篇已發表的論文上都有署名感謝老何的協助。
冬至前，冬筍要冒頭了。
老何檢查著竹林里已經冒尖的筍子，都是直徑十五厘米以上的，將來能長好材料。又整理了周圍還沒能出土的筍子，促進它們生長。
老何看來看去，最終也沒捨得挖一顆出來吃。反而在這竹林里陸陸續續砍了六顆直徑在二十厘米左右已經成材的毛竹，都是已經七年以上並且開始發黃的毛竹。
老何一直想要扎個竹筏，那是他幼年時在江邊生活的一個念想。
一直到初夏，老何才終於紮好了筏子。
天氣越來越熱，小影天天追著老外公屁股後面問，什麼時候能下水。
老何其實原本只是扎著自己高興的，沒打算真的下水。
這山里溪流和自己幼年生活的江邊不同，江面平靜無暗礁。
這山裡的河水流速快，露出水面的巨石多，往下游去流速更太急。不適合劃竹筏。
但是，老何被這麼一而再再而三地問，終究心癢也想要下水試一試。
「那就明天吧！」老何禁不住問，終於答應了小影。
「我能叫上林姐姐跟咱們一起嗎？」
「可以啊。」
林珩一聽有竹筏可以下水，也是興奮得不得了，她還從沒玩過竹筏。
周六早七點多，林珩就在柵欄外面跟院裡那兩隻大鵝對峙了。她像春遊一樣，穿著運動服，運動鞋，還背了一書包的小零食。
老何在前面抬著，林珩和小影在後面幫著，爺孫三人拖拽著竹筏來到河邊。
小影興奮不已，像個小猴子一樣，一會兒圍著老何轉，一會兒又去林珩書包里翻吃的。
「你倆過來吧，可以下水了。」老何喊她倆。
「外公，吃的可以帶著嗎？」小影低頭翻著林珩的書包，一手拿一袋零食朝老何揮舞。
「帶著吧。」
林珩拉好書包拉鏈，背上。小影手裡還捏著薯片在吃。
「你倆把鞋子脫在岸邊，一會兒打濕了。」老何一邊脫鞋，一邊喊她倆脫鞋。
小影迅速脫了鞋子，挽起褲腿，蹚著淺水，爬上竹筏。
林珩還在猶豫，她不想光腳踩在地上。
老何說：「不想脫就別脫了，上來吧。」