大慶心裡忍不住嘆了口氣。
和白初賀相處久了的人，會習慣白初賀平常心不在焉沒什麼表情的模樣，然後下意識地以為白初賀的內心和他的外在一樣無敵，輕易不會動搖。
可是很多時候那些人都忘了，其實白初賀也只是個才十七歲的高三男生。
他確實不會輕易動搖，那是因為他動搖過太多次，希望被一點點削薄，最後只能一層一層加固自己的內心，才能夠讓自己不被一次又一次的失望打倒。
不要太過期待，就不會失望。
白初賀洗完了碗，擰緊水龍頭。但這裡的管道太舊了，即便他已經擰緊了閥門，也仍然有斷斷續續的水珠滴下來，滴答滴答地落在瓷磚上。
大慶不擅長安慰人，也知道白初賀其實不需要別人安慰，惡劣的環境會催生出早熟的孩子，他能想到的白初賀也能想到，只是需要一點時間。
大慶的聲音變得有點低，「真想他啊。」
良久，白初賀道：「大慶哥，你還記的他的樣子嗎？」
大慶哂笑，「記得呢，我還沒出來的時候沒事就看看那張照片。」
白初賀低著頭，又擰了擰水龍頭，但水珠還是慢慢地往外滴。
「在看到那張照片之前，其實我快記不得小月亮長什麼樣了。」
大慶沉默。
他意外遇見了當年那位女攝影師，拿到那張照片，時不時還能看看。
但白初賀沒有，白初賀什麼都沒有，只有和小月亮過去的回憶而已。
回憶是最靠不住的東西。
「我找了太多可能是小月亮的人，開始有點分不清了。」白初賀說。
他見過太多這樣的人，所有人的臉混在一起，每一張上都有小月亮的影子，但沒有一個人是小月亮。
小月亮和他差不多歲數，所以他每次找的人也都是和自己差不多大的人，從童年時代一直找到現在。
以前牧枚問他，對小月亮長大後的樣子有沒有什麼想法。
他有嗎？
他有的，他找過那麼多像小月亮的人，換而言之，他見到了每一個時期的小月亮，見到了無數張小月亮有可能長成的面孔。
太多太多混在一起，他反而不知道真正的小月亮長大後會是什麼樣子。
大慶一語說穿他心中所想，說白皎像小月亮，但白皎可能也只是十七歲的小月亮的樣子之一。
「小月亮那麼乖，他怎麼那天就沒有聽我的話。」白初賀把洗乾淨的碗拿出來，語氣微低。
有些話他不會對何復說，不會對牧枚說，但面對著曾經與小月亮一起長大的大慶時，這些壓在心裡沒說過的話會變得更容易說出口一些。