這時候宋琉會在旁邊小聲打趣，「小皎，怎麼每次和你拉手出來的都是那個女孩子呀？」
小白皎回答道：「因為她說她想和我拉手呀。」
宋琉摸摸他的頭，「那小皎喜歡和她拉手嗎？」
這個問題對小白皎來說很複雜，他認真想了很久很久。
喜歡這個詞他學過，也聽得懂。教師節的時候，班主任收到小朋友們送的花之後會說「老師最喜歡你們了」，然後他們也會大聲回答，「我們也喜歡老師！」
小白皎也是其中一員，他的聲音很清澈，也夠響亮，這兩個音節囫圇從嘴裡說出，但他心裡對這個詞的具體含義並不是很懂。
喜歡到底是什麼意思呢？
小白皎想不懂，臉都快憋紅了，抬頭問宋琉，「是像我喜歡喝可樂那種喜歡嗎？」
宋琉會啞然失笑，但也想不出很好的措辭來給不過七八歲的孩童解釋這個問題，只能含含糊糊道：「也許是吧。」
然後白皎會再次低下頭去思考。
他喜歡喝可樂，每次看到可樂都會想要主動去拿。但是他看到他的小同桌的時候，似乎沒有想主動去牽小同桌的手的想法。
小白皎很苦惱，那他是討厭小同桌嗎？
好像也不是，要是討厭的話就不會願意和小同桌一起牽手了。
最後小白皎會一臉迷茫地抬起頭，「小皎沒想過，小皎不知道哦。」
白皎不怎麼會拒絕別人，只要不是太離譜或者讓他反感的請求，他就會答應下來。
那時候也是，小同桌這麼說了，他就這麼答應了，從來沒有其他的想法。
之後，宋琉會學著他的語氣說「好哦」，然後摸著他的頭溫柔地開口：「我們小皎還沒懂事呢，等懂事了你就明白了。」
白皎的神智逐漸從零星的兒時回憶中脫出，回到現在。
回憶中的宋琉年輕的臉和面容已經模糊的小同桌一起散去，車窗玻璃上白初賀的倒影重新清晰起來。
那時候還小，他不懂宋琉說的「懂事」是什麼意思。但現在長大了，白皎發現他還是無法理解宋琉那句「懂事」的含義。
短短的十幾年人生，宋琉經常會誇他是個懂事的孩子，但是白皎直覺，宋琉誇過的「懂事」，和她在他小時候說的「懂事」並不是一個意思。
可當他回憶起來的時候，他突然發現了一點他兒時沒有注意過的細節。
那時候宋琉摸著他的頭，嘴上的語氣很溫柔，但眼神里似乎閃著一點難過的光，白皎不明白為什麼。
他從小到大有很多想不明白的事情，想不明白就先不要在想，是他諳明的第一個人生哲理。