白初賀伸手，想碰一碰白皎的睫毛。
白皎真的睡得很沉，他本以為白皎不會醒，至少連他剛才給白皎換衣服的時候白皎都沒有醒過。
但在他的手指即將碰到那些細密如雲翳的眼睫前，白皎的眼皮動了動，仿佛有感應一般，慢慢睜開。
白初賀一動沒動，看著白皎睜開眼睛，比尋常人淡一些的眼睛像那輪被雲層遮擋住的月亮一樣，有些朦朧，但仍舊明亮。
他等待著白皎出聲。
片刻後，白皎又慢慢眨了下眼，帶著睡意未消的聲音開口，「哥哥，你是誰啊？」
在醒來之前，等待白初賀而不小心睡著的這段時間裡，白皎已經做了很多個混亂又光怪陸離的夢。
一會兒夢見自己已經二十多歲了，站在那套精緻冰冷的平層里，聽見一句冷冰冰的話，但對面的人變成了何復。
一會兒又夢見下雨了，他被澆成了落湯雞，帶著小狗四處躲閃，直到一個漂亮溫和的阿姨為他撐了傘，問他要去哪裡。
最後一個夢裡，他夢見自己的小狗走丟了。
他很著急，四處找人打聽，可他自己卻像糊塗了一樣，張嘴但沒辦法說出任何詞句。沒人能明白他在說什麼，直到他遇見一個比他大很多，但面容模糊不清的男生。
他焦急地比劃著名，那個男生似乎看懂了，對他開口。
白皎不知道他說了什麼，但自己心裡的焦慮似乎奇異地因為面前的男生平息下來。
白皎問他，「哥哥，你是誰啊？」
聲音響起。
「你不記得我了嗎？」
白皎困惑地眨眨眼，看了很久，這張臉終於清晰起來，無比熟悉。
「初賀哥！」
他一猛子從床上彈起，手機差點被撞飛到地上，還好被白初賀眼疾手快地接住。
神智逐漸清晰起來，白皎想起自己一直心神不寧，大慶勸了他好幾次，他才扭捏笨拙地進了那間他曾經好奇，但沒有問出口的房間。
白皎曾經看到過這間臥室門緊閉的模樣，猜測白初賀大概很少進來，模模糊糊感覺到這間房間很不一般。
但真正進來後，白皎還是很意外。
他以為這間房間或許會很空，也或許會滿滿當當，但無論哪種可能性，都和自己眼前所見完全不相符。
最里側的窗邊垂落著乾淨的白紗簾，窗沿上放著一盆多肉，沒有任何萎靡之態，似乎受到了很好的照料。
床上則乾淨整齊地擺放著疊好的被子，柔軟地壓在枕頭上。
白皎想起宋姨平時檢查家裡衛生的小竅門，伸手在床頭板最頂上、書桌邊緣和窗棱上摸了一遍，收回手時，指腹上沒有任何灰塵。
白皎困惑不解。