「傻死你了！」林小一用力指他一下，拿他很沒辦法的樣子，跑到地上去料理台倒了杯溫水，又爬回床上遞給他，「漱漱口。」
杯子送到嘴邊，陳淮習慣性配合地張開嘴喝，林小一還舉著盤子等他吐，結果陳淮咕咚一口，全咽了下去。
好像又變成傻子了。
林小一看著他，嘆了口氣，轉身把床上收拾乾淨，回過頭，陳淮還在呆呆望著他。
手指的傷口血止住，指節處掛著陳淮的牙印，林小一看到，回憶起剛剛被咬著的觸感，不禁又覺得臉熱。
陳淮靠著牆，林小一跪坐到陳淮對面，比陳淮稍高一點，與他對視。
他長舒一口氣，抬起手，一下下撫摸陳淮的頭，給自己做足了心理準備。
他握著陳淮的手，用他這輩子能想到的最很柔軟的語氣開口：「陳淮，你能聽懂我在說什麼，對嗎？」
陳淮還是那樣沉默地看著他。
「你聽好了，我，林小一，不會不要你，不會丟下你。永遠都不會。以後不要再像今天這樣嚇我，好嗎？」
果然還是被嚇到了，陳淮想著，難堪地撇過頭。
林小一把他的頭掰回來，微微彎腰，與他額頭相抵。
距離好近，近到只要陳淮很輕地仰頭，他們的嘴唇就能碰到。
林小一貼在他臉上的手變得熱熱的，聲音很小，小到只有如此貼近的兩個人才能聽到。
他低聲呢喃道：「陳淮，你最重要，知道嗎？對不起，我以後不會再害怕你了，好嗎？等我以後賺錢，就帶你去看醫生，你會好起來的，我也會好的，我們兩個一起好好活下去，好嗎？」
陳淮眼睛酸了。
林小一是知道他，了解他的，那些糟糕的和不敢表露的，林小一在給他最真摯的保證。
陳淮抱住林小一細細的腰，頭埋進他的脖頸，用力得像要把他勒進自己的身體裡。
他在想，如果早點找到他就好了。
林小一也在想，如果早點把陳淮撿回來就好了。
講不清楚誰更需要誰，誰更在乎誰，他們在這個寒冷的冬天把滾燙的心掏出來貼在一塊，互相依偎，擁抱取暖。
余光中瞥到之前被陳淮小心疊放整齊，擱在床內側的格子圍巾，林小一想起陳淮那時的表情，明白他是真的很喜歡自己送的禮物的。
怎麼會因為他變凶就不要他呢？才不會的。
「不要害怕。」林小一說。
靜靜的，過了很久，陳淮把林小一放開。
矯情一場過後，遲來的羞愧將他耳後染上薄粉，他走下床，從大大的外套兜里掏出什麼東西，遞給林小一。