那聲音說：「好好睡一覺吧。」
他下意識攥緊了掌心皺巴巴的衣角。
…………
……
……
*
又不見了。
採回野果後看見空蕩蕩的山洞，銀髮雌蟲並沒有多少意外。
是他的不對，他不該打架後沒有收好蟲化狀態，嚇到了他的伴生雄蟲，所以對方才總是想要離開，才一直拒絕他靠近，說什麼不會和怪物待在一起，說自己是人類。
人類是什麼？他不知道，他只知道這個世界處處都是危險，雌蟲對雄蟲很不友好，他要保護好自己的伴生雄蟲——這就是他從混沌中甦醒的全部意義。
把果子包好護在懷裡——他發現了，黑髮雄蟲很喜歡這種甜甜的果子，每次都會偷偷多吃一個——銀髮雌蟲開始分辨著空氣中殘留的氣味。
他的伴生雄蟲氣息相當獨特，和所有雄蟲雌蟲都不一樣，清冽中又帶著些苦澀，他不喜歡「苦」，每次不小心吃到苦的果子或者肉，舌頭就好像要壞掉了，所以他希望他的伴生雄蟲能夠一直吃到甜的，這樣說不定就會開心一些。
他希望他開心。
昨夜下了雨，森林裡所有氣味都被雨水沖淡，分辨起來有些困難。銀髮雌蟲皺著眉，順著那一絲若有似無的氣息朝枝葉濃密的地方追去，冰涼的水滴打濕發梢，衣物都變得沉重，腳下的泥土太軟了，連奔跑都使不上力。
他一直追一直追，摔倒了再迅速爬起來，一刻也不敢耽誤，可那道氣息卻越來越淡，就連伴生之間隱隱約約的牽連也在消失，他突然就慌亂起來了，紅眸里凝出一層霧氣，模糊了視線又被用力擦掉。
不能停下！絕對不能停下！
但森林太大了，鋪天蓋地的綠不停擠壓，連呼吸都變得困難，又一次被樹藤狠狠絆倒，膝蓋和手掌全都滲出血來，銀髮雌蟲來不及去看傷得是否嚴重，飛快起身繼續狂奔。
別走，別走……求你別走，求你別丟下我……別丟下我……
我已經在混沌中待了好久好久，好不容易等到了你，能不能別走！
銀髮雌蟲不知道是不是蟲族所有雌蟲都和他一樣，未破殼前早早就有了意識，那是一片無光的深淵，沒有任何氣息存在的混沌，他就茫然地漂浮在裡面，看不見聽不見摸不見，連自我的存在都快消散湮滅。
就這麼不知過了多久，也許是幾百萬年，也許是一霎一瞬，這片混沌里突然多出了一個小小的光點，一道新生的氣息就這麼輕輕墜入他的懷間——或者說，他抱住了那顆小小的星辰。
風與光頃刻注入空蕩蕩的軀體，近乎疼痛的喜悅是他所能感知到的第一種清晰分明的情緒，有什麼從四面八方湧來，勾勒出這個世界和「自我」的輪廓，這一瞬，他看見了，聽見了，觸碰到了，生命浮現，靈魂與信仰由此而誕生。
所以求你別走，我所有的意義都是為你構建，因你存在而存在，就連這具軀殼，也是因你才有了笑與哭的情緒。
所以，可不可以，別丟下我……
無知無覺奔跑追尋著，心臟深處在疼痛嗡鳴，燒乾了名為「眼淚」的絕望。
他很想喊些什麼，可又不知道喊什麼，他沒有名字，也不知道黑髮雄蟲的名字，看似最為牢固的伴生關係，也脆弱得一觸就破，從始至終，他找不到任何留下他的理由。