光敏裝置被黑暗觸發，A30上很快就亮起了無數霓虹燈光，不過由於磁場擾亂了氣壓，城市上空的氣團被殘餘能量打碎，熱浪涌動，像一鍋燒開的水。
悶熱潮濕中，一場熱雨傾盆而下。
恍恍惚惚地，阿瑞洛斯莫名想起十萬年前他們曾落腳的山洞，原始叢林雨水豐富，纖瘦年少的銀髮雌蟲抱著自己蹲在一旁，時不時偷瞄一眼身邊的黑髮少年——如果一分鐘就要看上個十幾次也能叫「偷瞄」。
少年身上有種與稚嫩皮囊不符合的成熟深沉，俊朗的眉眼裡，凝著化不開的陰鬱，他盯著山洞外的雨幕，久久沒有說活。
銀髮雌蟲也不敢出聲，他怕一開口，自己的伴生雄蟲又要說什麼「離開」的話，只能像只不安小動物，一雙紅眸可憐兮兮地望著。
「我很討厭下雨。」少年忽然開口，也不等雌蟲發問就自顧自地說下去，「但這的確又是一個神奇而精確的過程。」
或許是無聊，他開始講述雨水是怎麼形成的。
很多詞彙銀髮雌蟲那時都聽不懂，但他很努力地記住，記住每一個陌生的音節，想著總有一天他能理解他的伴生雄蟲，就像理解這場雨是如何形成的——局部空氣受熱上升，夜間又受冷下沉，氣團碰撞釋放熱量，便形成了一場雨水，滲入地底後又進入下一輪循環。
但比起這些生澀詞彙，記憶中更為清晰的是少年蒼白的指尖，說話時揚起又落下，勾勒出風雨如晦——
世界都在他的指尖生動起來。
仿佛被蠱惑了，銀髮雌蟲下意識喃喃著：「我喜歡這場雨……」
少年微愣，難得發問到：「為什麼？」
但還不等雌蟲回答，他們之間的「伴生關係」就讓他聽到了答案——
因為這場雨，能讓我和你待在一起啊。
山洞內很快又沉寂下去，但密密麻麻的雨聲中，似乎又多了點別的什麼。
……
眼前的雨仿佛是從十萬年前飄來，那些細小的雨絲在霓虹中閃著粼粼微光，他們被困在這場雨里，緩緩降落在這顆星球之上。
像一隻羽毛凌亂的幼鳥，阿瑞洛斯深陷在這個溫暖的懷抱，下意識攥緊了唐修齊胸前的衣襟。
「先生……」
一個輕柔的吻落在額頭之上，帶來無與倫比的安定，唐修齊抱緊了他：「沒事了，好好睡一覺吧。」
街邊不知哪家店鋪放了一張復古唱片，樂聲和低啞嗓音一起緩緩飄入了夢境，帶著焦糖色的甜香。
你會讓這顆星球下起雨
星辰的倒影，波光粼粼