大廳里充斥著沙拉和蛋糕甜膩的味道，楚頌打電話預約了鐘點工，就上了二樓，進了臥室。
疲憊了一天，他進浴室洗了澡，換了睡衣出來，一邊用毛巾擦著自己濕漉漉的頭髮，一邊按開了電視機。
手指隨便撥出一個台，全是他們錄的《心動的小屋》，網友的彈幕滿屏飛，熱度異常。
楚頌斜靠在床頭，有一眼沒一眼地看著，屏幕中，他們六個正在餐廳吃飯。
那是一個遠景鏡頭，同時切到了客廳和餐廳，餐廳里熱鬧喧譁充斥著談笑聲，客廳的沙發上冷清，空無一人。
盯著那個長條的白色沙發，楚頌忽然產生出一種節目組剪錯片子的錯覺。
記憶里湧入了一些零碎的片段，在那個沙發上，他捏著眼藥水，撥開了一個人的眼皮，那人是誰……
場景變換，還是在這個沙發上，他抱著一個喝醉的人，那人壓著他，在解他的衣服。
似乎還有一次，他坐在那兒看書，門口進來了一男一女，女孩兒手捧著大束的向日葵，炫目的令他刺眼……
那人是誰？
大腦開始疼痛，楚頌甩了甩頭，不再細想。
第二天，楚頌作為優秀畢業生，受邀回醫科大參加母校百年校慶。
千人大禮堂里，台下坐滿了後輩的學弟學妹，聽著男人站在台上侃侃而談。
他自信從容，一身的書卷氣卻透著堅毅。
半小時後，楚頌單手置於胸口，以最後一句話結束了演講：
「請永遠謹記，成為一名醫生時，我們立下的誓言。」
台下上千人同時站起，單手放於心口處，朗聲大喊：
「我志願獻身醫學，熱愛祖國，忠於人民，恪守醫德，尊師守紀，刻苦鑽研，孜孜不倦，精益求精…
我決心竭盡全力除人類之病痛，助健康之完美，維護醫術的聖潔和榮譽，救死扶傷，不辭艱辛，執著追求…
為祖國醫藥衛生事業的發展和人類身心健康奮鬥終生。」
楚頌勾了勾唇角，露出了一抹欣慰的笑，辭別了校長後，他出了大樓。
深秋，靜謐的林蔭大道上鋪滿了一層金黃的葉子，他安靜地走著，夕陽暖融融的，將他的影子拉的又斜又長。
明天就是做心臟移植手術的日子，楚頌內心一片平靜，這輩子活了二十八年，好像沒有什麼能令他產生太過強烈的情緒。
包括死亡。
走到停車位時，他已經伸手拉開了車把手，餘光瞥見校園裡的宣傳欄，毫無緣由的，他重新關上了車門，走了過去。
宣傳欄里放置著歷屆優秀畢業生的殊榮，楚頌一排排看過去。
忽然，視線定格在了其中一張上。
那是一個女孩兒，海藻般的墨發，素白的小臉上一雙淺眸清洌咧的，晶亮有神。
她手裡捧著獎狀，旁邊站著一個帶著眼鏡的年輕男教授。
男人正偏頭看她，那人眼裡的喜愛之情隔著玻璃，楚頌都能感覺得到。
視線下移，他看見了那個女孩兒的名字。