這些無足輕重的小事像一根根細小且脆弱的藤蔓，費力地把他跟燕綏纏得緊緊的，其實，只要隨便哪一方稍一用力，便會斷得徹底，甚至不會發出一丁點兒被扯斷的聲音。
辦公室在十七樓，簡潔時尚，寬敞明亮，有整面的落地玻璃，放眼望出去，正好是遠處新建好的公園。
言央的心情跟著莫名起來，花草樹木，藍天白雲，總是充滿治癒的力量。
「如果再晚一點，是能看到夕陽的吧，那一定很美。」言央想。
女孩兒倒來一杯溫水放在茶几上，上面飄著兩片新鮮的檸檬。
「燕總特意交代的。」女孩兒對言央微微一笑。
「謝謝。」言央轉過身，盯著兩片浮浮沉沉的檸檬說。
「不客氣。」女孩兒說，「燕總在開會，沒什麼事的話，我就先出去了。」
言央回了個「好」，目送女孩兒開門又關門。
坐進沙發，言央環視一眼辦公室，跟三個月前沒有什麼區別，只有辦公桌上的多肉似乎長大了一點點。
多肉叫桃美人，是月美人和稻田姬雜交而來的園藝品種，葉片上會長一層白色的粉，有一種啞光的質感。
幾個月前，是夏末。
言央跟燕綏一起出門回來，堵車堵得厲害，見燕綏被堵得煩躁，想著離家也不算遠，言央便提議走回去。
倆人慢悠悠的往家走，路過花店，言央想要進去看一看，別的沒看上，就看上了這桃美人，買回家放在陽台的小木桌？客廳電視櫃？餐桌？茶几？臥室床頭櫃？似乎都不滿意。
燕綏看人捧著一盆多肉在家裡轉來轉去無處安放，索性接過去，說讓他拿去辦公室，正好他辦公桌上什麼擺件都沒有。
燕綏要，言央再喜歡也會給，只說讓人好好照顧。
喝一口檸檬水，清新中帶著一絲苦澀，一個小時過去，燕綏還是沒有回來，言央有點犯困，可能是辦公室太暖和，心裡太平靜，不知不覺便睡了過去。
草木香混著淡淡的煙味兒充斥著鼻腔，言央緩緩睜開眼睛，入眼車水馬龍，霓虹閃爍。
天黑了，他在車上，身上蓋著燕綏的大衣。
「燕綏。」言央叫了一聲。
「嗯，醒了？」燕綏回應。
「對不起，我睡著了。」言央輕聲說，「你怎麼不叫醒我？」
「燕總看你睡得香嘛，燕總抱你下來的。」林越笑嘻嘻的接話。
言央只望了一眼林越，沒有言語，掀開大衣要還給燕綏，他知道公司有專用電梯，不至於讓許多人看見。
「蓋著，還有一會兒才到。」燕綏看著前方，「出門怎麼不穿厚一點。」語氣還算溫柔。
言央心裡一暖，他已經穿了羽絨服，還不叫厚嗎？
「燕綏。」言央從衣服底下伸出手，摸索著要去抓燕綏的手。