血液從尾椎骨處急促上涌，頭腦里滾燙的血管不堪重負，開始又一輪的漲痛。褚晏清克制住暴戾的念頭，語氣壓得冷淡，「錢還給你就是了。別的免談。」
「不是讓你還錢，是讓你學會感恩。」如同尋常父子那樣，男人拍了把他的肩頭，「你知道脊椎生病很燒錢吧。你成年前的治療費如果不是我付，能去哪湊錢？你媽能管得了你嗎，給她的撫養費都不夠她一個人花的。」
「我說會還給你了。你再有什麼感恩教育上我媽墳前說去，鬼都不想聽。」
褚晏清感覺像踩到一灘蛞蝓，走離很長一段距離後粘稠物仍附著在身上。他在混沌中想起某些尋常的夜晚，他將爛醉的母親從樓道口抱回來，對方嘔吐的酒精沾在他校服胸口，感覺也很類似。
視線里明明滅滅的看不真切，面前的走道都彎曲成圓弧狀，褚晏清全憑本能找去衛生間的水頭，像原先洗校服那樣，開始用冷水反覆沖洗額前和手腕的動脈，慢慢將血液沸騰的溫度降下來。
腰肌仿佛被鐵絲線圈圈纏繞著，僵硬難當，弓身時的劇痛和直接掰斷骨頭沒什麼兩樣。
麻煩，燒錢，一輩子治不好。他年少時期就已經聽慣父母的抱怨，到現在只剩對往復的疼痛感覺厭倦。
既然合作這條路走不通，那麼另一條路就要走到黑了。也許是要向父親證明什麼，褚晏清接下來幾天的行程壓到極限，看場地，開會談判，反覆議價。每夜躺下時身體似乎疲倦，心臟里卻像安了組鋼架，橫橫直直地將人強撐起來。
等到最終把租賃合同簽下來，他的失眠症狀在回程的計程車上短暫自愈了，難得一次睡得很沉。
褚晏清進入工作狀態時經常抱有類似的決絕態度，必須有所成效，所以要確認各方面都萬無一失。程醒言和心理醫生都說他潛意識裡在過度擔憂失敗的後果，這樣並不正常。
這座陌生的城市總是陰雨連綿，褚晏清一刻也不想停留，行程結束當天沒有在酒店過夜，趕紅眼航班到家時天將蒙蒙亮。
褚晏清將行李拋棄在玄關，從冰箱取了瓶蘇打水。冰鎮液體在胃裡划過隱隱的刺痛，疲倦感終於後知後覺地席捲而來，將僅剩的意志摧毀。
褚晏清脊背僵痛，不太能躺得下去，只能跌撞著蜷坐在沙發一側，瞌著眼想要淺眠片刻。
窗外城市還未完全甦醒過來，屋裡也僅有他獨自一人，按理說應該寂靜無聲，但他仍舊在耳鳴，這耳鳴聲異常的吵，牽引起更為劇烈的頭疼，令他無法入睡。他下意識將疼痛處往堅硬物上抵，撞擊力道不小，冰箱整個側面隨之震顫幾下，有幾處沒粘牢靠的照片，和冰箱貼一併滑落下來。
褚晏清俯身時腰椎里疼得厲害，他還是將膠捲照片撿起，仔細貼在胸口間，像擁抱一樣。
他心跳很快，突破持續的耳鳴聲，每一下都能聽得清楚。褚晏清仿佛神魂顛倒，摸索到手機，開始快速翻找程醒言的頭像。
褚晏清：我今天也很想你，很想見你。
程醒言秒回了個問號。
褚晏清停頓一下，往上看到一排醒目的紅色感嘆號，才察覺自己昏沉中發錯軟體了。這是日常用微信，不是匿名約炮軟體。
程醒言把他拉黑以後他一直沒撤置頂，後來他就拿對方的聊天框當治病備忘錄了。用於記錄每日的服藥種類、劑量和副作用情況，方便月底向心理醫生報告。