充滿神秘色彩的故事就像一幅永遠無法完成的拼圖，吸引人不斷地去追尋真相。
窩在「山神」懷裡的陸余小小聲問：森烏，你們是故意不讓人類進入深山的嗎？
森烏也小小聲回答：貓只是討厭貪得無厭的人類，它們也是相同的想法。
陸余心領神會，它們指的是阿角、銀這些與森烏相似的同類。
陸余主動了解自己，森烏感到十分高興，咬著小狸花的耳朵對它說。
每當貓和它們對人類心生抗拒時，山林就會做出反應，比如泛起毒瘴遮蔽道路，動物們也會變得暴躁易怒。
陽光照射不進樹林，視線不明，處處充滿殺機的大山對人類來說是致命的。
森烏把人類無法窺見的，世代追尋的，關於山神的秘密悉數告訴小狸花。
你們為什麼能控制大山呢？陸余還有疑問。
森烏眨眨眼，貓不知道。它從未想過這個問題，也不會刻意利用這個能力去達成某種目的。
大黑貓的眼睛清澈無波，讓陸余想起山林深處那個巨大的湖泊。
陸余瞭然，這也許就是大山選擇動物，而不選擇人類做山神的原因。
動物們只是想保護生存的家園，它們的生命與大山的命運糾纏在一起，相伴相生。
野獸純粹，人性複雜。
可被動成為山神的動物們，面對無盡歲月的煎熬與孤寂，箇中辛苦和心酸又有誰知道？
大山真是既任性又無情。
胸口泛起密密的心疼，陸餘溫柔地舔了舔森烏的嘴角，以後有貓知道，有貓陪你。
沒有任何猶豫，森烏熱烈地回吻小狸花，擁著柔軟的伴侶，它覺得幸福又滿足。
那段孤獨且漫長的歲月多麼遙遠，在陸余降臨小鎮的那一刻，一去不復返。
在校車有節奏的顛簸中，陸余縮在森烏懷裡漸漸睡著了。森烏不睡，不在熟悉的地盤上，它時刻保持警惕。
兩小時後，校車抵達目的地。昏昏沉沉的乘客陸續清醒過來，提起行李下車。
不喜擁擠的李教授最後一個離開，車門關閉的一瞬間，她感覺有一陣風掠過腳邊。
當她低下頭找尋時，卻沒有發現可疑的東西。當然也沒看見一條漆黑的尾巴消失在綠化帶中。
睡了飽飽一覺的陸余，等森烏走到離校車足夠遠的地方，跳下來伸了個大大的懶腰。
想吃什麼？貓去捕獵。
幫陸余打理睡得凌亂的絨毛，森烏尋找獵物的目光掃向四周。
不著急，先找找附近有沒有桃大的痕跡。
陸余抽動鼻子，仔細嗅聞空氣中的氣味。
至於晚飯，好不容易來一趟大學校園，它想去美食街看看。