湯琰心裡叫了兩聲，想把頭往牆上撞。
「明天見。」程章明利落地掛了。
月光在上，他心口也抖了幾下的。
另一邊，Crystal推門進來看湯琰在踱步。
「呃老大你是在鍛鍊身體？怎麼看上去很焦慮的樣子……」
「劉燕，問你個問題。」
「啊啊啊別叫我中文名！」
抬起頭，湯琰臉上寫滿了不安。
她頓時閉嘴。
把一排指腹放在牙間，湯琰無意識地咬了幾下，半晌才恢復平靜：「我後天什麼安排。」
「就問這個？好像有個訪談吧，上午十點。」
十點。
「幫我推了。」
「啊？你有事啊。」
「有備無患。」
聽不懂。
Crystal懵懂地望著他。
他走到窗邊，突然注視到遠處的希爾頓大樓，背脊猛地僵住。
「……我先回家了。」
「好啊老大，要我開車送你嗎。」
「不用。」
幾乎是落荒而逃。
回到家依然是一室安靜，可今天又似乎不一樣，不管是家具還是什麼，都牽連著許多關於另一個人的畫面。
沙發程章明坐過，還睡過，窗簾是跟程章明一起挑的，電視是程章明不中意的尺寸，衣櫃裡曾經掛過程章明的衣服，雖然現在沒有了，床單被罩程章明不光睡過，還洗過——有一回他應酬喝多了，把紅酒吐在上面，被程章明皺著眉換掉，還手搓了一遍。
廚房裡那些刀和鍋，他連動都沒動過，全是程章明擺的。咖啡機倒是他用，但程章明也不是不喝。
何必要想這些？
湯琰覺得莫名其妙，但又阻止不了自己去想。
站在衣櫃前挑行頭，皮膚顏色已經不對勁了，被人掐過一樣的紅。
這套太莊重，場合上未必合適。這套顏色又太黯淡，而且買來好幾年了，顯髒。
挑來挑去，他簡直想放棄，沒一套可以的。
而且裡面穿什麼？睡衣帶什麼？換洗的那套帶什麼？天哪，全是棘手的問題，他想一頭溺進水裡不起來。
關燈躺在床上，溫度還沒降下來。
還是別想太多吧。
也許明天只是一個正式說分手的場合，或者會在房間裡看電影也說不定。
翻來覆去睡不著，湯琰喝了一小杯紅酒，手腳暖得都不像自己的，掐一掐，沒感覺，只剩下微微眩暈的天花板。
一整晚很奇怪，做了幾個夢，都有程章明。第二天醒來臉很腫，眼皮也很腫，像得了麥粒腫一樣。
白天時間前所未有的漫長，好在水腫慢慢消了。
來過很多次的希爾頓突然像不認識，低頭走路差點找不到前台，隱隱的期待和奇妙尷尬讓他無所適從，而且始終覺得衣服不合適，經過任何一個反光的地方都想照一照，又很尷尬地克制住。
找前台拿到房卡，總算鬆了口氣。
「我到了。」他在電梯裡給程章明敲字，「你在嗎。」