作為男人他自己也很了解，男人口中的陪伴，無非是肉慾的代名詞，而他向來對這種野獸般的欲望避之不及。
他會愛上一個人嗎？他不知道。
周濟慈其實想過畢業後就回到修道院，成為一名神父，從此侍奉在主的身旁。
但一想到希爾德，他總會想起那個狹小破舊的小閣樓，隆出去工作的時候，他會爬上陽台，眺望夕陽下的倫敦。
夏日總是格外地躁動，鄰居家後花園牆壁上的常春藤發瘋地劇長，蟬鳴聲仿佛被拉長了，他伸出手，指尖從那橘紅的夕陽日光中穿過。
夕陽緩緩墜落，遠處威斯敏斯特教堂的尖頂和雕塑在夕陽的映襯下顯得更加瑰麗，仿佛是一座金色的寶塔，尖頂的光芒形成十字架的形狀。
從這個陽台，他還可以看見希爾德的房間。
每當希爾德想他的時候，會在窗台上放一朵紙玫瑰，他一看到紙玫瑰，就會爬下陽台，跑到希爾德的房間陪他。
這是獨屬於他們的暗號。
「你終於來了，我給你準備了蛋糕和酸奶。」
看到他的到來，金髮男孩吃力地從枕頭上揚起蒼白的小臉，那雙綠色的瞳孔明亮清澈。
這麼多年過去，這段記憶已經逐漸模糊，偶爾閃過的，是那座爬滿常青藤的後花園，還有金髮男孩蒼白虛弱的小臉。
時光荏苒，光影破碎。
房間裡突然變得很靜很靜，靜得他能聽到自己心臟的搏動聲，像是心臟里曾經種下的一顆花種，迫不及待地想破土發芽。
心裡各種情緒翻湧，周濟慈起身，拿起煙盒，打算去陽台上透透氣。
但他剛出門就聽到室友的房間裡傳出奇怪的聲音，當聽到自己名字的時候，他不由地站住。
「keats，我愛你……」
伴隨著這一句句告白，還有器物的嗡嗡聲和男人粗重的喘息聲。
意識到室友正在做什麼，周濟慈的臉色突然變得很難看，他沒有進門當場撞破，只是敲響室友的房門。
「你還沒睡吧，出來一下，我有話要對你說。」
房間裡突然傳來東西被掀翻在地方的聲音，嗡嗡聲隨之停止，還有男人驚恐的聲音：「我，我馬上出來。」
等室友穿好褲子出門後，就看到周濟慈坐在沙發上平靜地看著自己，語氣冷冷道：「我明天會搬出去。」
知道他是發現自己剛才在做什麼，室友也沒有要辯解的意思，而是語氣哀求道：「能不能不要搬出去？我，我知道你可能不喜歡男人，但只要讓我能每天看到你，我就心滿意足了。」
周濟慈嘆氣道：「別鬧得太難看，你知道我為什麼會和你合租的。」
他找這個毛子合租，就是因為室友信仰東正教，而且經常和美女出去約會，非常安全，誰能想到是個表里不一的。
室友臉上還殘留些許情慾後的潮紅，眼神迷離道：「可是，keats，你如果不愛我，為什麼要給我做飯呢？」