習慣是個可怕的東西，他深受其害。
「我困了，靳橋。」聽筒里秋頌困頓的聲音將靳橋拉回現實，他打了個哈欠。
在他掛斷電話之前，靳橋冷冷說道：「明天什麼時候有空，我要見你。」
「見我？」秋頌朗聲笑出來，但幾秒過後笑聲戛然而止，開口說話的聲音很輕，「算了吧，算了吧……不見最好的。」
「秋頌！」靳橋低吼，他攥緊了旁邊被風吹揚的窗簾，整條胳膊都在很輕地顫抖。
「我真的困了，靳橋。」對面說完這句話，徹徹底底掛斷了電話。
靳橋沉默地站在窗前，窗戶沒有關，外面的風呼呼地吹著，窗簾偶爾揚起掃過他的臉，他置之不理。
手機屏幕還亮著，停留在跟秋頌通話結束的界面上，那備註上簡單地寫著兩個字——家屬。
許久過後，咔擦一聲，手機熄滅，一點兒光亮都沒有了，窗戶玻璃上倒映出靳橋肅穆的側臉，猶如一尊精雕細刻後的雕塑。
這座永遠亮著的不夜城，有人玩到通宵達旦，有人一覺睡到天亮，有人徹夜不眠。
秋頌休息得還不錯，儘管不想動彈，但作了一番心理掙扎後還是去了醫院。
秋銘已經從高危轉到普通病房了，醫生說暫時脫離了生命危險，不過醒來還需要一段時間。
「爺爺，你回去休息吧，這兒有我看著呢。」秋頌看到秋老爺子一個人側著身子偷偷抹眼淚，他上前抱住老人，輕聲安慰。
老人含混不清地說了兩句話，秋頌沒太聽明白，大概意思可能也是安慰的話。
老爺子走後，一直沉默的秋臻挪到秋頌面前，他還在做復健，走得很慢也很謹慎。
「你跟靳橋離婚了？」他沒有問秋頌這一個月去了哪兒，一開口反而問的是這個。
離婚的事情秋頌只跟祖喚發消息提了一嘴，應該就是祖喚和秋臻說了。
這半年的時間裡發生了很多事情，比如秋頌改變了心境，比如祖喚一聲不響地彎了，還跟他恐同的小叔糾纏不清。
「嗯，你不是一直覺得跟男的結婚很噁心嗎，正合你意。」秋頌輕飄飄地說道。
秋臻皺緊了眉頭，「那你又喜歡女人了？」
秋頌扶著他重新坐回輪椅上，不正經地說：「不，我準備下半輩子削髮當和尚了，斷情絕愛、封心鎖愛。」
秋臻不滿地瞪了他一眼，「這段日子你們去了哪兒，一直是靳橋在報備。」
「……他主動說的？為什麼？」秋頌有些意外。
「你以為全世界的人都跟你一樣不負責任嗎？」秋臻看了眼病床上的秋銘，「你跟靳橋離婚，究竟是因為你厭煩了，還是因為我們反對？」