陸渺不明所以，一抬頭，耳朵正好鑽進她手掌的高度。這一瞬，他清楚地看見程似錦流露笑意的唇畔，她不客氣地合攏手指，捏了捏他的耳朵，道：「你成年了吧？」
陸渺覺得這是侮辱：「當然，要不然我怎麼會過來相親。」他轉頭躲開，不讓她多摸，側頰俊秀，流露出矜持的神情，「幹嘛這麼問？」
「未成年的小貓大多不喜歡用完整的人類外表。」她說。
陸渺怔了一下，立即辯駁：「這是偏見。」又補充，「我只是覺得很麻煩，如果沒有尾巴，就要說很多話來表達，很累的。我才不是未成年的小貓，程小姐，你要注意自己的言行，這樣講話很高高在上，一點都不親切。」
程似錦帶著陸渺走回去，瞥了一眼他明顯活躍的尾巴，笑了笑：「你嘴上提醒我注意言行的時候，不要翹起尾巴露出很興奮的樣子，我也看得懂的。」
陸渺：「……」
有點失算。
他其實很少在言語上失利，這會兒遇到她，不知道為什麼就先一步失去了談話技巧。好像說什麼都會被對方看穿一樣，讓陸渺這麼靈敏的性格，居然顯得笨拙小心起來。
「還有，」她的手從側後方抓住那條銀灰色的尾巴，圓圓的斑紋落在手心裡。陸渺猛地站住，聽到她說，「為什麼一邊興奮一邊害怕？」
陸渺想要抽回尾巴，卻被她緊握住。這種身體一部分被緊緊攥住的感覺讓他尾根發麻，一種微妙的感覺陡然而起。他吸了口氣，道：「不要擅自解讀出我不想說的話……就算你也是貓，我們的想法也是有區別的。」
程似錦用拇指捋平他炸起來的一簇絨毛。
陸渺感覺像是被一道羽毛仔細地、無法抗拒的拂過。他受不了了，猝然抽回尾巴，在心中發誓不會在她面前再表露出那麼一點點肢體語言。
程似錦沒有反對他的形容，她確實是貓科動物沒錯。
這種誤會又加深了。陸渺見她默認，底氣漸漲，猶豫著把手伸過去，抖了一下耳尖，裝作很自然、若無其事的樣子：「還是牽手吧。我們還是用人類的禮節和語言相處，才比較不冒犯對方。」
她身上透著一種優秀獵手的唐突和傲慢。
程似錦也認可這個道理，她握住陸渺的手，對方的手指修長柔軟，她想起那種小貓的肉墊，柔軟嬌氣，連爪子都不會磨得很鋒利。
她這麼想著，手指下意識地伸入進指縫裡。
陸渺不習慣這麼被握著，他的指縫格外敏感，被碰到時有一種爪鉤完全張開、任人揉搓的錯覺。
可是程似錦握得很牢固。
陸渺欲言又止，尾巴尖跟著捲起來，最後克制地沒有開口，長尾巴垂落晃了一下。
-
兩人吃了一頓飯，走了一遍相親的流程。