[太宰治]年少時候曾經說過他做的一個夢，夢裡自己變成了蝴蝶，飛呀飛呀，然後世界末日了，他被一本書砸在牆上變成了標本。後來[中原中也]還來參觀了。
沒有理頭，沒有意義。
那時候[中原中也]給夢下了這兩個定義。
也許是屬於他特有的預感，總覺得這次睡著會有什麼事情發生，所以他霸占了[太宰治]的床。畢竟被這混蛋玩意兒麻煩了這麼久，給個床怎麼了。
他是第一次做夢，總覺得新奇。
他甚至能意識到自己是在做夢，也能隱隱感覺有人躺在了自己身邊，不出意外應該是[太宰治]。
但他無法醒來。
夢中，他看見許久不見的白瀨，少年分給他一片麵包，少年將刀刺進他的小腹，最後少年又背著他逃命。他們跌跌撞撞跑了很遠很遠，直到白瀨的身體變得透明。
他看見尾崎紅葉，看見她的刀刃間的寒光，變成一道男人的虛影，但影子又轉瞬即逝。
他看見[太宰治]，看見[太宰治]變成漂亮的蝴蝶，有著可以去往遠方的翅膀，卻棲息在他的指尖。
「怎麼不飛？」他問。
蝴蝶說：「我不想走。」
過了一會兒，蝴蝶又歡欣的說：「我要走了，我要飛到時間裡了。」
於是蝴蝶撲扇著翅膀飛進他的眼睛。
[中原中也]想，真是奇怪的夢境。
第五十三章
他又夢到少年時候的自己。
小小一隻的男孩蜷縮在街道的角落裡, 茫然的睜著眼睛，看著雪紛紛揚揚落下來。那時候他並不明白雪是什麼, 只覺得落在身上涼涼的，在寒冷的冬天讓他的身體逐漸失去溫度。
當時他在想什麼來著……
來來往往的行人逐漸變成灰白，他伸手接住空中的落雪。
他想，明天什麼時候會來呢？
如果死去，明天就不會到來。
他看見夏天寂靜的夜晚宿舍門口的那棵樹。
他躺在樹上叼著樹葉，星星在雲層里若隱若現。[太宰治]靠著樹幹不知道在想什麼，可能是在想如何最大限度的給森醫生添麻煩, 又或者是怎樣才能騙自家搭檔把倆人的任務報告一起寫了……
最後他忽地伸手把[中原中也]從樹上扯下來，對方習以為常的翻了個白眼, 例行互相埋汰了幾句, 然後一起躺在草叢上看星星。
其實夜晚的天空沒什麼好看的, 每一天都是相似的無聊。所以他們很快就開始吵架, 也不知道是誰先開的頭, 理由也不記得，但他們很快滾成一團，也許手還扯著對方的臉或者頭髮。就這樣度過很多很多個沒什麼意思的夜晚。