換了衣服，又簡單收拾了下，八點多才進廚房弄點吃的填肚子。
平時這個點，家裡是最熱鬧的。
電視聲音在院子裡都能聽到主角的台詞，小狗會追著飛來飛去的蟲子跑，還有他爸媽總是爭遙控器。
今天卻安靜得，連筆落在紙上的聲音都格外清晰。
「跑了一天，寫完這套就睡，明天再寫。」梁慎言正在翻看資料，看了眼時間，往程殊那邊瞥去，已經三個小時了，程殊一直沒停過筆。
程殊「嗯」了聲，沒有抬頭，還是在寫。
梁慎言放下文件夾，起身走到他椅子後，看了一眼卷面，等他寫完了才握住他的手腕。
「如果你要用這種方式來發泄，那我陪你，雖然效果事倍功半。」
程殊抿著唇暗自用力，想要掙脫他的手。
只是他一向擰不過梁慎言，掙扎未果後，就乾脆不說話，僵持著跟自己較勁。
「才開始治療你就受不了，那後續治療，你打算怎麼辦？什麼結果都有可能出現。」
梁慎言鬆了一些力道，摸了摸他的頭，「睡一覺，好不好？」
從昨天到現在，程殊看著正常，但整個人如同一根繃緊的弦，隨時都有可能崩斷。
程殊努力瞪著眼，感覺到梁慎言的手拿開了，心裡一空，慌張地反手抓住他。
梁慎言被他的反應弄得一怔，很快握住他的手，「我不走。」
聽到他的保證，程殊臉上的慌亂被藏了起來。
兩人就這麼安靜地待著，梁慎言站在椅子旁邊，伸手摸著他的頭髮，動作很輕。
程殊繃緊的情緒一點點軟下來，過了很久，想到什麼，自己先鬆了手，翻出書包里裝著的欠條。
「那張卡里的錢，是問你借的，這是欠條。」程殊聲音很輕，手指捏得很用力，指尖泛了白，不敢看梁慎言的眼睛。
梁慎言心裡那一點怒意，在升起來的瞬間被程殊的眼神澆滅，盯著那張欠條看了一會兒，才接過來。
下頜繃得很緊，控制著語氣，「我倆的關係，你給我打欠條。」
到底是沒有忍住，把心裡的話說了出來。
他看了眼手裡的欠條，覺得荒謬又可笑，程殊是真懂得怎麼羞辱他，怎麼在他心上剜刀。
程殊一聽他的話，立即抓住他的手，「不是，我不是跟你生分，我只是——」
只是不想欠你太多了。
那麼多，他要怎麼才能還得了。