等他倆都坐好了，程殊一邊看手機一邊跟司機說：「師傅，去寶雲山。」
司機答應了聲，熟練換擋，開進了車流里。
梁慎言放下車窗，讓風進來，等他說完了才問：「吹不吹？太吹了我關小點。」
程殊挺喜歡車裡開窗的，尤其他偶爾還會暈車，這樣比吹空調要舒服，「不用，這樣涼快。」
現在這天氣，還不到出租開空調燒油的時候，都開窗自然風，空氣清新還涼快。
就是有的人受不了被吹的這個勁兒。
縣城就這麼點大，去寶雲山也要不了多久，二十多分鐘就到了，還是算上紅綠燈的。
計程車在寶雲山公墓外面停下，程殊和梁慎言掃碼付錢，從車裡下來。
墓園外有賣花和祭品的門店，不是過年清明這樣的季節，店裡沒什麼生意，東西齊全不會斷貨，隨他慢慢挑。
「一般去掃墓都是菊花，但我爸估計不講究，有花就行，能讓人家曉得有人來看他就好，好面子得很。」程殊一邊拿花，一邊跟梁慎言說話，挑了兩盒本地的點心，突然問：「是不是該給他帶酒的？煙倒是好買。」
梁慎言跟在他旁邊，正從旁邊架子上拿了一束白菊，聽見了說：「下回吧，再給他帶只烤鴨。」
程殊一聽樂了，自己在那兒笑半天，掃碼付款的時候都還在笑。
梁慎言瞥他一眼，懶得說。
烤鴨怎麼了？他還要帶稻香村。
從店裡出來，他們要去墓園裡邊，還得從山門往上爬，估計得有幾百米，才能看到半山到山頂那一片的公墓。
墓園裡全是十幾米、二十幾米高的松樹，清淨得很，只能聽到鳥叫。
程殊手裡捧著一束花，拎了個袋子，帶著梁慎言往上走，「挺遠的，主要是墓地緊張，我們那會兒挑了半天，最後選了個靠山頂的，想著他要是能看見，能看遠一點。」
說完回頭，悄悄地說：「其實是聽人說，風水好。」
梁慎言：「……」
往周圍掃了一圈，心想這一片有風水不好的麼。
這個時間，墓園了沒幾個人，有的墓碑周圍草長得很高了，一看就是很久沒人來過。
梁慎言收回視線，問：「前幾年一個人來的？」
程殊點頭，有點不好意思，「我跟我媽還是不太熟，而且我總不好讓她陪我來吧，嫁給我爸沒享過什麼福，罪受了不少，人走了，還要綁著她嗎？」
梁慎言沒說什麼，跟在程殊後邊拐進了橫著的一條道里。
「她挺不容易的。」程殊邊走邊說：「所以當時我爸治病用的錢，我後來也給她了，那是她辛苦上班攢下來的，她給我花，我還能接受，給老程是沒必要了，尤其……」
他頓了一下，「我是想要家裡房子拆了，就拿一部分給她，我爺奶得墳也遷來這邊，跟我爸在一起，這樣以後清明還少跑兩趟。」
沿著道沒走多久，他們就停下來。
程三順就葬在這兒，是他不太喜歡的清淨地。