慢慢地，兩隻眼睛的位置淌出鮮紅的光流，混在白光里化為一幅幅發暗的老照片，掛在牆上。齊宣看見了一家三口其樂融融固定在黑白相片上，一男一女一孩童。
有人在說話，一張餐桌旁坐滿了人，他們面容模糊，語焉不清。
只有迎春的臉清晰可見，她孤獨地坐在桌子的角落，對面是個小男孩，正調皮地拿著塑料勺撥弄飯菜，扔得滿座都是。
坐在男孩身旁的中年女人愛憐地幫男孩擦乾淨臉上的飯粒，笑著跟主位上的男人說著什麼，逗得大家哈哈大笑。
這時，坐在她身旁的老奶奶用筷子猛地敲在她手背上，口裡罵道：“一家人說說笑笑的，就你成天黑著個臉，我們欠你的啊?”
在她十六歲上高中那年，繼母生下了弟弟。病房裡，繼母斜躺在父親的懷裡，輕輕哄著剛出生的弟弟：“現在孩子也有了，那個拖油瓶還繼續養著麼?”
父親的笑容僵在嘴角，含糊道：“你忘了那個和尚的話了?他說……迎春她媽媽一直不肯去投胎，要是我們對她不好，就會有報應。之前你流產那麼多次，家裡廠子破產，甚至我丟掉工作……也許都因為這個……”
繼母看向懷裡的幼子，眼中的慈愛更深，可嘴裡說出的話分外冷漠：“那就去請一道符來，我就不信了，人還鬥不過鬼!”
她從高中就開始兼職，早晚只吃一個饅頭就鹹菜，中午去攤子上吃一碗一塊五的炒麵，心裡想繼續熬著吧，到上了大學就好了。高三那年，她正在上課時，奶奶帶著一群不認識的村里人闖進課堂，嚷著要帶她回去結婚。
“我都說好了，女孩子念那麼多書做什麼?”
她心裡清楚，奶奶肯定收了人家的錢了。她求助於老師，求助於學校，最終申請到了貧困補助，並請來父親帶走了奶奶。她已經三年沒見過父親的面了，父親仿佛又老了十歲，白髮蒼蒼，看著跟奶奶的年紀相差無幾。
父親說：“你安心考試，其他事我來處理。”
這一瞬間，她特別想拉住父親，問一問他有沒有後悔過。
母親——他們好像都能見到母親，可偏偏迎春見不到。奶奶說，要不是母親作祟，早把她送人了，繼母說，要不是母親搗亂，她早生了三四個娃了……父親從沒說過母親的事，他總是站在那裡，看著他們，不說話。
時光流轉，她獨自一人站在人來人往的街道上，任憑陽光拉長了她的影子，又完全吞沒。她身處黑暗中，抱著膝蓋蹲在角落裡，慢慢沒了動靜。
齊宣仿佛可以聽見她的呼吸聲，聽見她小聲啜泣的動靜。黑暗中不斷迴響著迎春的厲聲尖叫，她在黑暗裡不斷撕扯著自己的頭髮，自己的麵皮，自己的一切，她想要衝破這身皮囊，她想要自由。