「好好好，那就明天再吃！」齊奶奶端著圓瓷缽轉身。
太陽默默向北回歸線奔跑，即便天亮的時間推遲，東八區還是東八區，想到此白老師轉身進屋，囫圇幾口吞掉了湯圓，關上燈倒頭就睡。
「噢，」柳珍急忙低頭蹲身撿地上的碎片，「碎了！」撿了幾大塊又放下。章立早站起來走到她身邊，「我先去睡覺了！」
章林生看見電視機旁擺出的照片，忍不住多看了幾眼，半年了吧，才敢讓這張照片出來見見陽光，「我去睡覺了！」章林生的話隨章立早的關門聲戛然而止。章林生從他身邊晃過，章醫生悶頭把照片放進了柜子里的抽屜。
放進抽屜後他回到沙發坐下，原以為事情告了一段落，兜兜轉轉，一夜之間回到原點。如坐針氈，他走到廚房拿起掃把，柳珍撿了大塊扔進垃圾桶，可惜了盤子，她心裡明白，在大的自然災害面前，同是受害者的他們失了責怪別人的精力，餘生短暫，就這樣活下去吧！
「焱兒在那邊會很好吧！？」柳珍轉身時章醫生看見她全身白色光芒，那種感覺忽遠忽近，他偶爾會有這種感覺，看誰都散發著難以形容的光芒。或許是創傷後遺症吧，章醫生這樣想。想過之後再把目光聚集在柳珍身上就好了許多，她的臉瘦了一圈，氣色較去年好了許多。
「嗯。」章醫生嘴沒動，喉嚨里發出一聲。
「好也要大家好，我們也好好生活吧！」她拿過章醫生手中的掃帚，麻利掃完倒進垃圾桶。
章立早趴在桌上，抬頭看著窗外，桂花樹枝影橫斜搖曳。時不時有三兩細枝拍打玻璃，如手敲鋼管餘音裊裊，這樣看去只能看見枝條的倩影，她微微偏轉頭，看著方家的屋脊發呆。每個這樣的屋脊下都住著一戶兩戶甚至更多戶人家，他們會吵鬧嗎？家庭圓滿嗎？是受了苦難或正在經受苦難呢？在這般的節日，他們有錢且能放心大口吃肉大口喝酒嗎？
時鐘的指針指向四點一刻，還有不到兩個小時就可以去學校報到。她打開燈注視著鏡中的自己，眼角下拉，顴骨凸出，原來這麼長時間以來自己都是以這副模樣面對家裡的每個人。
衣服可以不換，直接這樣穿去學校也不礙事，廚房傳來鍋碗的叮噹聲。廚房是一個家庭絕妙的存在，家庭主婦一人一天就可以辦多場演奏會。此刻的柳珍在廚房左轉右轉前轉後轉，昨晚的一頓誰也沒吃，這餐也不需要重新做，煮了湯圓就著醃製的山胡椒花吃爽口，吃完唇齒留香。
章立早打開臥室門走到廚房，看著柳珍的背影愣了會兒，不說話，不說話比說話時自在。「今天不是要上學嗎？多睡會兒多好！」
「睡不著了！」她像是賭氣似的說。
「要不要叫列俊叔叔幫你弄點藥？」
提起中藥她就覺得心煩，「不用了！睡晚了的緣故！」小時候家裡的中藥味縈繞在鼻尖，母親一直泡在藥罐，治好了病後卻一去不回頭。她暗暗下定決心，自己絕對不要成為她那樣的人，不說一生只愛一個人，起碼會對自己的家庭負責。