大雪後的氣溫依然在零度上下，入夜後，宿舍樓前的階梯又結了薄冰。那女孩大概也是要回家過年，身邊拖著行李箱，不知說了什麼，盛嘉實伸手拎起她的箱子，做了個請她先走的手勢。看來他們認識。
這是要幫她提箱子呢，英雄救美。陳斐心裡暗暗想。盛嘉實是不是吃飽了撐的？她打了計程車，車子就停在樓下，這幾步樓梯算什麼，讓司機幫她搬不就好了？他來出什麼力？想到這兒，她立刻撥通盛嘉實的電話。他正好走到半當中，不上不下的，放下行李箱摸出手機。
「你怎麼不跟我說新年快樂？」
盛嘉實不知道她犯什麼病，莫名其妙：「新年快樂。」
「你上來找我吧。」
「上來幹嘛？"他聽起來還氣鼓鼓的，「走了。你明天別睡過頭。」
室友們都已經回家了。沈逸林家遠在甘肅，更是比賽一結束就直接提包沖往機場。整棟樓里空空蕩蕩，平時洗澡都得排上十分鐘隊，如今任君暢洗，她甚至能聽見塑料拖鞋擊打地面的回聲，破天荒感到害怕，把門窗統統反鎖，小跑兩步跳上床。
這一覺睡得三生三世般漫長，往事閃回，如墜輪迴道。
先是三四歲時，一片混沌中初有為人的記憶。父母都還在廠里上班，工人們把銅絲線圈放在塑料筐里，一捆捆碼整齊、方便搬運。媽媽把一隻舊線框洗乾淨、裝滿熱水，將她放進去。這是她人生里的第一隻浴缸，物美價廉。
再是一家人上海島去。先坐車、再坐輪渡，海水攪動著東海的泥沙，在兩側船舷滾滾翻湧，隨著船駛向深海，慢慢從黃變藍。她穿著塑料涼鞋踏上碼頭，正在石板上曬太陽的螃蟹受到驚擾，窸窸窣窣地躲進縫隙里。
之後的夢境便急轉直下。工廠改制，父母下崗，改開餐館。一大早出門去進貨，晚上總到十一二點才關門，掙的是辛苦錢，他吃不消受苦，更吃不消竟然做了倒插門女婿還要受苦，兩年後離開家庭，又過兩年正式離婚。她們再也沒見過他。
到了母親改嫁那天的清晨。繼父是餐館的大師傅，早年喪妻，帶著一個兒子過活，那男孩比她小一歲。雖是半路夫妻，卻樣樣都講究，她和外婆依然住在工廠分配買斷的老居民樓里，目送母親出嫁，像娘家人哭嫁似的大哭了一場。媽媽的小姐妹按習俗往她嘴裡塞糖，當地人謂之「止哭」，她立刻配合地停下來。外婆說：小斐真沒有良心，以後日子過得不會壞。
外婆真說過這樣的預言麼？她猛然從夢中抽離，只覺得四肢百骸沉重如灌鉛，手機在枕頭下震動。她費了好大的勁掏出來，盛嘉實的大喊大叫直衝天靈蓋：「為什麼不接電話？你在宿舍嗎？開門。」
陳斐病得不是時候。一病不但病過了早上八點回家的車票，還病過了小年夜，病程直奔大年三十，體溫多日高達三十八度。她平時嘴硬得跟花崗岩似的，但凡還能動一根腳趾就絕不坐輪椅，眼下是真蔫了。盛嘉實每天拿著媽媽做的病號飯來學校，一頓飯七八個小菜，往宿舍桌上一擺，看得她一愣一愣的：「滿漢全席？」
「太后請下床。」
她也就白天有精神，一到後半夜，熱度就又起來了。體溫超過三十八度，肌肉的疼痛就愈發明顯，睡在被窩裡也覺得又冷又疼，噩夢一個接著一個：媽坐在小飯館的收銀台後面，說錢的事讓她不用操心，末了別過臉去，說跟你叔叔結婚，總歸也是為你我找個依靠。說著托住額頭，很憔悴的樣子，又道：有時候真覺得……
開口了又不說完，留下一點尾巴，希望她自己心領神會。陳斐覺得毛骨悚然，身上冷汗一層層往外冒，忽然聽見有人開門進來，是盛嘉實走到床邊來摸她的額頭。「
「怎麼了？又燒了？吃退燒藥了嗎？」