昨夜一整晚風雨交加，第二天好不容易才漏了一點陽光，然而再強的光線也穿不透格里莫廣場12號。
慕羽在門口駐足許久，頗感興趣地看著一座老宅憑空從兩棟普通樓房中分裂出來。老宅像是一塊海綿吸納盡了所有光線。
步入大門時她眯了下眼才適應了陡然變暗的光。狹長昏暗的門廳彎彎折折向著內里延伸，在盡頭連光線都沒有了。一粒粒灰塵漂浮在黑暗中，像是根植於老宅之上的爛瘡。
她不喜歡門廳，這裡總讓她想起許多不太好的回憶。曾經她在相似的走廊上奔跑，妄圖尋找著虛無的光明。
從邁出第一步開始老舊的地板便開始咯吱作響，一聲聲高亢嘹亮的尖叫伴隨著木地板的腐朽而揮發。
“東方佬!最下賤的雜種!畜生!你怎麼敢走進來，玷污我祖上的家宅!”寂靜無人的房子中一丁點聲音都會被無限放大，在聲音響起的那一刻被掛在牆上的老女人畫像便尖聲叫罵著不堪入耳的詞句，一聲一聲不絕於耳。
若說原來慕羽壓根不會將這種叫罵放在心上，然而幽長的門廳加深了她的厭煩，勾起了更多淡化的往事。她手一指畫像兩邊的帷幔便被強行合上。整座宅子只剩下木地板不住的呻吟。
這座房子正在死去，每一處角落都正散發著腐朽。
只有一點同這座正在死去的宅子格格不入。
甘冽清醇的茶香逐漸盈滿整棟老宅，香氣所襲之處灰塵與破敗被短暫安撫著收起了獠牙，也讓瀕死的老宅抓住了一絲迴光返照的生機。
慕羽走到樓梯口，一旁陳列著一排皺巴巴的家養小精靈頭顱，她看也沒看，直接順著樓梯走上二樓。
二樓是宅子中陽光最充足的地方，此刻所有陽光又毫不保留地傾數灑在中間的一張圓桌上。瑩白的瓷器在陽光照射下更加晶瑩剔透。
像是算準了她多久上來的一般，她剛來便看見鄧布利多朝桌上另一杯茶盞中徐徐倒著茶水。茶水顏色清亮，將陽光都襯得有些渾濁了。潺潺水聲使得這裡不像一棟陰森老宅，更像一處難得的世外桃源。
慕羽一路走過，目不斜視。不管是堆滿了雜物的柜子還是客廳中稀奇古怪的畫像，似乎都不能引起她的注意。
她的一言一行一定被觀察著。
她坐在了鄧布利多的對面。茶水剛剛倒完，端起茶盞輕輕一嗅，似乎完全沉醉在茶的清香之中：“早上好，先生。”
陽光將鄧布利多花白的鬍子染出了金光。慕羽想著他們第一次見面的時候，倫敦半死不活的日光讓她頭疼欲裂，半是忐忑半是期許地等待著全新生活的開始。
她恭敬謹慎地將最好的表現呈給這位老人，緊張地胡思亂想著他對自己的評價以及若隱若現的一堆謎團。
兩人再次以這種形式見面，已然各自執棋而走，不死不休。
“早上好，羽，”鄧布利多笑著回應她，舉了舉手中茶盞，“這種茶葉上一次還是同你爺爺一起。難得的極品，嘗嘗?”
昨天發生了如此多大事，他隻字不提，好像兩人仍然是普通的師生，長輩與晚輩關係。