這一病病得很嚴重，先是吃不下飯，再後來老伯伯的身上總是發著滾燙的高燒，怎麼也退不下，沒辦法，只能眼睜睜地看著他被抬去元京的隔離疫所。
她說，他走的時候還跟她說，過兩天就回來，讓她雨期夜裡要記得關窗。
可最終老伯伯沒能回來。-
來通報的人說，疫所倒塌了，許多人都死在那裡，因為防止百花疫擴散，屍體要集中焚燒。
於是老婆婆沒能見到他最後一面。
再後來，她一個人操持著葬禮，用錢給他打了一口極其漂亮的棺材。今年她八十一，本來早就已經做好了生離死別的準備，她以為她看淡了，看透了，可是直到她見到那口棺材的時候，眼淚就忍不住涔涔地落。
後來，元京的雨下了多久，她就哭了多久。
她說，老伯伯曾誇她眼睛很漂亮，但現在也被眼淚浸壞了。-
自從眼睛看不清了之後，老婆婆變得整個人也開始渾渾噩噩的了，腿腳開始不便，腦子也總是糊塗。她本就是耳聾，現在失去了視覺，似乎感覺自己的生命已經快要被抽走了。
她說，她預知自己大概也快要走到盡頭。
但是，在她心裡還有兩個心愿沒有了，她要努力先活著。
一個是找到小滿。
另一個是老伯伯。
老婆婆聽人說，人死了之後，是一定要去過奈何橋的，如果過不去，就會被扔到煉獄裡面去，受盡永生的折磨。
在奈何橋前，有位孟婆，她會給來來往往的行人送上一碗孟婆湯，人只有喝了她的孟婆湯，才會忘記自己曾經的一切，平平安安地過橋，通往永樂。
老婆婆擔心他放不下自己，不肯喝孟婆湯。
於是她把老伯伯所有的東西都找出來，一件一件地全部燒掉。她要徹底斷了他在人間的念想，斬斷所有的絲連，送他踏向那條康莊路。
所以肖蘭時在這裡，才看見院子裡這麼多這麼多的舊物件，堆成一座座小山。
這是老伯伯的痕跡。
老婦人一邊看著火焰的方向，一邊說話的時候，一直在哭，眼淚似乎永遠也擦不干，最後幾乎泣不成聲。
漸漸地，肖蘭時就不替她擦眼淚了。
她的悲傷像海一樣，如果不哭出來，會把她整個人淹沒的。
老婦人枯藤般的手死死地抓著肖蘭時的袖子，啜泣：「小滿啊……」
肖蘭時知道，老婦人現在已經神志不清了，因為太過思念，已經把他當成了她走丟的那個孫子小滿。
他嘆了口氣，反握住老婆婆的手：「我在呢。」
忽然間，老婆婆的身子猛然一抖，好像聽見了肖蘭時說的什麼一樣。哭聲更濃。
「你自己一個人在外面，吃的好不好？有沒有地方睡？外面一直下雨，你不要走了呀。你不要走了好不好？」
肖蘭時喉間哽咽，他忽然想起餵養自己的阿嬤。