有人說，那是她丈夫臨死前求了河神，河神憐憫他家裡過得艱難，只留下了他，把那一船的魚蝦送到岸邊，讓他們娘倆能過活些日子。
寡母的，這一過活就是二十年。
她一個婦人家，夏熱冬冷地獨自一人漂泊著，手上、腳上都長滿了厚厚的繭子，終於盼著兒子長得這麼高壯了，可忽然，兒子又染了百花疫一病不起，她整個人的天都像是要塌了。
她緊握著肖蘭時的手，語無倫次地哭，肖蘭時分辨了好久，才發現她說的是什麼。
她不斷重複念道一句話：「老天爺能不能發發慈悲，要索就索我的命，我的阿誠他才二十四，他才二十四啊！」
又哭了一頓，肖蘭時撫慰道：「大娘，我去看看他。」
進了門，屋子裡暗沉沉的，幾乎沒有什麼光亮透進來。
沉悶的黑暗中，肖蘭時隱隱辨認出房間的東北角那是一張床。床上隱隱又個人影，聽見房門又被推開，連忙止住了咳嗽，啞聲道：「娘，我都說了，沒事，你的阿誠他強壯著呢，你就別總來看我啦。」
肖蘭時道：「是我。」
躺在床上的王誠忽然停了聲，良久，他掙扎著要起身：「肖月，你出去，別讓我染了你。」
肖蘭時故作輕鬆走上去：「要不說我們是兄弟倆呢？你知道我為什麼在元京那麼久都不回來嗎？就是因為百花疫，得治。若要論起來，我身上的元京百花疫還比你的蕭關百花疫資歷高，年紀大，你這點算什麼？」
聞聲，王誠立刻笑罵道：「你小子——咳咳咳！！」
肖蘭時忙走過去：「你悠著點吧。我知道你見到我激動，倒也不必這麼激動。」
他往下一看，床上的王誠面色發烏，連耳朵邊上都已經爬滿了百花疫的紋路，怪不得他母親哭呢，染疫都已經這麼重了，夜裡不知道得怎麼熬過去。
王誠咳了良久，整個人好像都脫了水。
他強撐起身子，虛弱問：「你突然來找我，是要做什麼？」
肖蘭時：「怎麼感覺你染了百花疫之後，突然腦子好像變聰明了？」王誠笑笑。
緊接著，肖蘭時從懷裡拿出胡大姑娘給他的信，說：「這是胡蝶讓我交給你的，說你看完了之後，若是還沒有回心轉意，那你們——」
說到最後，肖蘭時一頓，最終還是沒把原話說出口：「——就好好過活自己的日子吧。」
見信，王誠的眼底忽得一默。
肖蘭時又抖了抖信，問：「看嗎？」
兩息後，王誠似乎像是做了極大的決定一般，從他手裡抽出了信封。
當他顫顫巍巍地展開信，看見胡大姑娘字跡的一瞬間，王誠就哭了。