8.3.1
送走了徐澤，再晚些，書今家裡難得迎進了幾批客人，有的面生有的熟，但無外乎是來送禮拜年的，便無所謂交情深淺，客套話得重樣地說，說多了，也就沒了心，說到了第二天，第三天，書今只願有台機器人接洽才好。
不過到了除夕夜花好人團圓的時刻，趙書今就會迎來一年到頭裡難得的清淨日子。
當日七點一過，孫凌就給書今發了個快有壁球場寬的餐桌照片，抱怨自己坐不到主位，羨慕書今獨守空房云云，趙書今讀了信息，沒搭理。
母親那頭帶著大哥，以及比書今大不了幾歲的情人於熱帶度假，視頻打過來時，屏幕框出一片碧海藍天，天色敞亮，她正躺在水屋的鞦韆上喝果汁，抱怨書今冷血和沒有情調。趙書今知她是不忍自己獨居過年，就耐心同她多聊了會兒。
至於父親那頭，自打上了大學，書今就再無聯繫，逢年過節更是沒有回過老宅，姐姐趙盈幾番勸說，也沒將那斷裂的線續接上。
基於各類要素的糅雜，成年後的趙書今，一般都以打遊戲或者早睡度過除夕夜。
不過今年由於車廠的規模擴大，書今的人際網也有了更替，收到的禮品比往年多上了一倍。他和母親通話後，在水藍色的巨大魚缸前，觀望了會兒成群結伴的游魚，眼下一則無事可做，二則無心出門玩，乾脆窩進了家庭儲藏室里拆禮盒。
他將有用的物件挑出來歸至一邊，若禮物為十分重要的人所贈，就順手發一句祝福訊息。
趙書今無聊地做了好半天的倉庫管理，心下厭倦，本打算去吃點東西，卻瞥見柜子的圓角上，收納徐澤物件的小隔間裡，放有一輛亞克力罩著的小巧車模，走近了些看，型號原是那天帶他兜風時開的巡航摩托。
趙書今未料徐澤也開始收集模型，心下頗有挑剔地將其歸入尺寸迷你，做工不夠精良的類型。趙書今想徐澤要是真喜歡，年後可以送他一輛珍藏款，就順手拍了照片發給徐澤問，「你也喜歡這個」
信息發出去沒多久，就收到回覆說，「書今，你怎麼看到它了，這是我買給你的！」
趙書今莫名其妙問，「怎麼想起來買給我。」
徐澤那頭停了好一會才回覆說，「就是上個月是三十天紀念嘛，哎呀，書今我沒空說了，我在做年夜飯，還有一道蒸糕，做不好就要趕不及看春晚了！」
趙書今弄不懂三十日紀念是為了慶祝什麼，不過他還是給徐澤回了，「那你加油，新年快樂。」
發完後他接了個電話，然而剛剛掛斷，就看到說要忙著做年夜飯的徐澤又回覆說，「新年快樂，書今！可是你怎麼會看到這個模型呢，你怎麼還呆在家裡？！」