二來是補償他，因為她，他傻乎乎的那麼多年不娶媳婦，才到中年，頭髮就熬白了那麼多，她心裡過意不去。
其實她更想就那樣什麼都不想地陪在他身邊，但現在的她沒辦法做到。
她的心已經扭曲，她嫉妒每一個正常的人，以及每一個被上天優待的人。
這種嫉妒讓她痛苦讓她瘋狂，間歇性的歇斯底里以及暴力傾向，讓她無法像一個正常人一樣生活，更無法成為一個人正常的伴侶。
這樣的她只適合一個人生活。
她在信里真摯地跟張東鳴道歉，不奢望他能原諒她，只希望如果可以，下輩子他能和她一樣，依然選擇遇見。
那樣，她一定勇敢點早點說出她的心意，不顧一切抓住他嫁給他，給他生一頓的娃娃。
都說男子漢流血不流淚，看完信的張東鳴眼淚卻掉了一籮筐。
不管她變成怎麼樣，他都不介意的啊。
他很有耐心的，他可以哄她的。
為什麼要鑽牛角尖離開他啊？
不顧周圍人異樣的目光，也不管姜葉丹是不是真去了S市。
當天晚上張東鳴去了火車站，睜著眼睛坐著等了一夜，第二天坐了當天第一趟去S市的火車。
在S市晃蕩了一個月，人沒找到，原本還算的成熟儒雅的張東鳴把自己混成了乞丐。
蓬頭垢面頂著雞窩頭鬍子更是老長，他過來帶的錢不多，也沒心思回礦區拿。
困了睡大橋底，沒錢了就撿廢品賣，整個人如同行屍走肉一般。
最後還是謝方竹這個外甥到S市把他逮了回去。
但經過這次打擊，即使回到礦區，張東鳴依然沒能再振作起來，從前工作狂一般的他沒辦法再勝任工作，只能辦理病退。
謝方竹好吃好喝地安頓了他兩年。
在第三年年初，他開始寫書。
他看過的書多，又加上身上多愁善感的文藝青年細胞不少，寫的現實文學很快就火了起來，成了知名作家。
外甥混的不錯，不需要他接濟，他沒有媳婦也沒有子嗣，財產沒人可留。
索性拿那些錢做慈善，專門資助可憐的家庭，可憐的小孩兒。
許是因為心裡藏事多，又太過悲哀，張東鳴沒能長命百歲，剛滿60的時候就去了。
那個時候，他身體越來越不好，已經沒法自己走路，謝方竹給他請了個保姆。
傍晚保姆推著他在夕陽下散步的時候，恍惚間，他仿佛看到一個十八九歲的小姑娘在火紅的夕陽下，高興地朝他跑來。
小姑娘耳旁別著一朵紫色牽牛花，眼神有那麼些害羞，輕輕地問他：「張東鳴，好看嗎？」
許久沒露出笑意的張東鳴唇角淺淺地勾了起來。
「好看。」他低聲呢喃，「花好看，人……」