「為什麼會這樣呢？」
那時候陽光微醺，照進玻璃花廳正中的小桌子上。趴在桌邊看書的孩子坐在高腿凳上，抬頭看著另一邊正在調控花房溫度的男人，清澈的雙眼寫滿了懵懂。
他最近剛讀到聯盟歷史的開篇，裡面有太多令他費解的詞句。就比如聯盟建國後身為開國元勛的第一元帥，最終卻在審判庭上被判處了死刑。
男人聞言走過來，逆光中孩子即便仰頭也看不清他的神情，只覺得溫柔撫在他頭頂的那隻大手中隱含了什麼異樣的情緒。
「他明明是個好人，不是嗎？」孩子睜大了眼睛，好奇一個答案。
「一個人的好與壞，有時候並不能從他的所作所為去簡單評判。」男人輕聲道：「因為我們去評判這一切事情之前，都有著屬於我們自己的立場。我們的立場，我們的利益，決定了我們對他人的贊同認可或否定。」
孩子的眼神中流露出些許困惑，男人撫摸了他的頭，輕聲道：「前幾天，你們在玩的時候，艾略特不小心摔碎了緹娜的星艦模型。」
孩子看了看他，神情委屈又有點惶惑：「艾略特，他不是故意的。」
「不要緊張，我只是在舉一個你能聽懂的例子。」男人道：「你是艾略特的朋友，你自然知道艾略特不是故意的。但就算不是故意的，緹娜也依然很生氣，不是麼？」
孩子微微點了頭，試圖解釋道：「艾略特會摔碎模型，是因為有人想要搶走它，所以我們……最後模型就被摔碎了。」
「你們向緹娜解釋了嗎？」
孩子抿緊唇，搖了搖頭：「緹娜不會聽。」
「是的，緹娜不會聽，」男人揉了揉他的臉頰：「她看到的只有艾略特摔碎了模型，她不會去深究背後的事情。而你們作為艾略特的朋友，也作為事件的整個旁觀者，你們知道艾略特的無辜。」
「但是緹娜不知道，所以在她眼中，就只有艾略特不無辜的部分。」
「歷史也是這樣，有很多時候，事情的全貌並不是你所知道的那樣，可是你卻以為自己已經知道了全部——這就導致了許多我們並不想看到的結果。」
「一個人可以鑄就歷史，一個人也可以毀掉歷史，但這些都是表象。那之後還有許多隱藏在浪潮背後的推手，個人的生死在那個時候，可以是一場動亂最後尋求的結果，也可以是一場動亂所需要的起因。」
孩子看著書本，若有所思：「所以最後他才會被判處死刑——？」
男人點了點頭：
「他需要用自己的死給亂世做一個了結。」
「但更多時候，很多人會期待一個人的死亡，」男人的目光投向窗外，語氣不再那麼緩和：「帶給世界一場新的動盪。」