喻少閒指了指房間的寫字檯，讓紀由心坐在椅子上，自己去搬了另外一把椅子坐在他旁邊，伸出了手。
紀由心不解：「什麼？」
「手機。」
紀由心有些心虛，他怎麼知道自己背誦十分鐘，玩手機半小時的？猶猶豫豫半天，還是把交了出去。
喻少閒接過他的手機放在寫字檯最邊沿碰不到的地方，之後拿過一本教材，上面一個概念被紀由心翻來覆去寫了十來遍，到後面都成了鬼畫符，他的食指輕輕叩了一下書本：「你是一個有實踐經驗的演員了，對於這些理論性的東西，不必這麼僵化地背誦，完全可以聯繫自己的演藝經歷，理解性地記憶。」
他想了一下：「比如你們曾經有一道試題是從角色塑造體驗論述戲劇表現派和體驗派的的差別，你還記不記得自己之前那次僅僅用了兩次就完成了楊導一鏡到底要求，那時你是什麼感受？」
紀由心摸摸鼻子：「我也不知道怎麼回事，只是那個時候，不由自主地帶入了自己的經歷，甚至有那麼幾個時刻，我已經忘了自己在表演，而是……」
「而是感到自己就是謝昭。」
喻少閒接了過去：「但如果是表現派來塑造這個角色，就會在腦子裡為謝昭設定一個形象模板，細微到每一個動作，再去模仿這個模板，感受當然不同。」
紀由心瞭然地點點頭，那些概念在他腦子裡突然就清晰了一些。
「至於戲劇史。」喻少閒翻了翻課本：「我建議你在背誦之前，以為線索，去了解每個作者生平和作品內容，當做故事來記憶，應該會容易得多。」
他隨手翻開一頁：「比如這個作者，他之所以會寫作《玉樓記》，是因為他曾經失去了自己最愛的妻子，之後家族也隨之沒落。」
喻少閒沉了沉嗓音，從作者的出生，家族背景，講到兩個人的相知相遇，再到戲劇文本的更改，教材上一筆略過的部分被他擴充展開，用大提琴般的聲線娓娓道來，講完之後，紀由心不勝唏噓，趴在桌子上，眼巴巴地看著他：「再講一個麼。」
後者用筆點了點他：「你是讓我來給你講故事的？」
紀由心打了個哈欠，扯扯他袖子：「最後一個，講完我就回去了。」
喻少閒不著痕跡地躲開，向後翻一頁，換了一個故事。
講到第四個故事的時候，喻少閒突然停了下來，因為寫字檯淺黃色的燈光下，紀由心枕著胳膊睡著了。
他睡著的樣子非常安靜，柔軟的側臉還帶著些許嬰兒肥，從這個角度看去，紀由心的睫毛有些過分的長，密密地垂落，在眼下投下一道陰影。
比起紀由心那些花里胡哨的造型，喻少閒覺得他現在的樣子才是好看的，五官似乎被上帝放在手心裡精心打磨過一樣，卻被乾淨的氣質沖淡過分的精緻，帶著清透的少年氣。