謝祈枝不確定自己守著一束光在黑暗裡坐了多久，好像很短，只過了三五分鐘就聽到熟悉的門鈴聲，電話沒掛，應淮的聲音沿著電流傳過來，變得有些失真：「是我，過來開下門。」
又好像特別特別長，長到四肢逐漸麻痹，無邊黑暗裡涌動著的未知物離他越來越近，利爪勾扯到了他的衣角和足尖。
他不喜歡黑暗的環境。
這種感覺像指針被撥回到久遠的過去，回到年幼時一天到晚躺在床上，連翻身都無力的時候。
漫長白日將盡，樹木的黑影從地上爬到身上，又從身上爬到臉上，窗戶被晚風撞得嘎吱作響。他在這樣的恐懼里咿呀大哭，胸腔像破舊的鼓風機，止不住急喘，啜泣的回聲撞在牆壁上，無人應答，也無人在意。
他在恐懼中睡去，又在恐懼中醒來，日復一日，孤身一人，被遺棄在徹夜的黑暗裡。
門鈴聲換成了敲門聲，規律的「咚咚」兩下，停頓兩秒，接著「咚咚」。
漸漸的，與身體裡的心跳鼓動聲敲成了同一個節拍。
手機沒拿穩，「啪」的一下掉進黑暗裡，謝祈枝不敢彎腰去撿，握緊手電筒，小心翼翼地從沙發上下去，踩在冰涼的地板上。
大門終於打開時，應淮看到謝祈枝抱著手電筒赤腳站在門口，那束光打在他臉上，這種刁鑽的角度竟然都不醜，將他纖長的睫毛照得毛絨絨的，下巴尖而瘦削，望著人的模樣像個委屈的小孩兒。
應淮拎著蛋糕進去，沒有問他為什麼過了這麼久才來開門，左手一拉，輕輕合住了門。
他將蛋糕放到茶几上，謝祈枝看過去，問他：「怎麼是你拿上來了？」
「本來就是我訂的。」應淮彎腰拾起謝祈枝掉到地上的手機，餘光瞥見他半曲著腿坐在沙發上，一隻壓在大腿下，一隻縮在茶几後面，露出五個小小的腳趾。
應淮看了兩眼，像是覺得他坐沒坐相的樣子很不順眼，隔著單薄的睡褲直接握住謝祈枝的小腿，拽下來，讓他好好穿上拖鞋才站起身，繼續往下說，「一直沒送到，我過來看一眼怎麼了。」
謝祈枝「哦」了一聲，不太自然地並了並腿，對他說：「我還以為是哥哥買的。」
「嗯嗯。」應淮沒好氣地說，「好事都是他做的，壞事都是我乾的。」
謝祈枝沒說話，看著他打開手機的手電筒，走向餐邊櫃拿了兩個磨砂玻璃杯，又去冰箱挑了瓶茉莉花茶。
步伐一點都不遲疑，熟悉得好像這裡是他的第二個家，而不是林姐姐的房子。
謝祈枝問他：「你渴了嗎？水壺在柜子上面。」
「不是用來喝水的。」應淮說，伸出手，要謝祈枝的手電筒。
謝祈枝猶豫了好幾秒才遞給他。
應淮擰開茉莉花茶，倒滿一個玻璃杯，手電筒比杯口粗一點，光源朝下正好能放穩，他將這個玻璃杯擺在茶几左邊。
隨後，又把自己的手機放在茶几右邊，磨砂玻璃杯倒扣在手機光源上面，修長的手指握住玻璃杯，稍微調整了一下角度，刺眼的光線就變得柔和了許多。