第4章
在醫院打針到半夜，病是好了一點，身體卻並不舒服，顏格裹著單薄外套，穿行在啟唐市繁華的夜色中，呼吸都是顫抖的。
身邊人來人往，商業區的最中心，永遠不乏燈光和荼蘼。
數不勝數的人流、金錢、酒色在此處聚散，倉促間，好像又什麼都沒有留下。
口袋裡的手機震了震，顏格微微怔愣，而後回過神來，吸了吸鼻子，摸出手機，是提前設定的鬧鐘響了。
紅紅的數字在屏幕上竄動，顏格漫不經心掃了一眼，眼神霎時凝固住，有些僵硬。
又到了七月中。他輕輕嘆了口氣。
明天，是可以去看母親的日子。
摸黑回到家裡，開門之前，顏格想起什麼，轉到門廊下，不死心地按了兩下開關，頭頂的廊燈沒有反應。
壞了很久了，一直沒修。白天還好，晚上就很不方便，尤其是那種沒有月色，漆黑一片的夜晚。
老舊的花園房處處都年久失修，巴掌大小的花園也是雜草叢生，顏格從來都無心收揀打理。
剛進門，還沒來得及換鞋，導演的電話就打了過來。
“你跟明淵商量了一下戲份嗎?”
還沒等顏格開口，導演便先發制人，語速很快，不想耽誤時間。
“嗯。”顏格沒有否認，順勢肯定下來。
丟了就丟了吧，反正也只有一句台詞，反正自己明天也沒空。
“那你明天不用過來了。”導演說。
“好……”
得到肯定的答覆，導演爭分奪秒地掛斷電話，沒有繼續聽下去。
顏格聽著對面忙音，長舒一口氣，抬手揉了揉脹痛的睛明穴。
次日清晨，顏格早早醒過來，抓過手機一看，時間才剛過五點。
但無論如何都睡不著了，顏格躺在床上盯著天花板發了一會兒呆，翻身下床洗漱。
昨天睡得並不好，夢魘如同糾纏不散的魅魔，籠罩了整個晚上，清醒過來的時候，顏格渾身都是冷汗。
收拾好一切，顏格趴在地上，從衣櫃最底下一層拿出那個舊布包，輕輕抖落上面的灰塵。
慢條斯理熬了一罐骨湯，顏格嘗了嘗，覺得差不多了，就盛了幾勺，放進保溫桶里，提著布包出了門。
青山監獄在城市的最西邊，甚至離郊區都有一段距離，坐公交到最底站，還要上一條長得望不見盡頭的台階。
探視的時間很短，一如既往地，獄警要檢查顏格帶過來的食物和日用品，小房間裡，只有一張很是樸素的桌子，對面坐著母親，顏格坐在這邊。
母親沉默不語地喝完自己煮的湯，定定地坐在對面，也不看他，眼神像是失了焦點，只落在面前的一塊地板磚上。
一時沒有人說話，直到獄警提醒探監的時間已經到了，母親才像回過神來，終於抬頭看了顏格一眼。