曲明硯的指節不受控地顫抖。
隨後，洛小池抬起手，一根一根掰開了他的手指。
提好訂婚要穿的衣服轉過身，頭也不回地走了。
分別四年，一千五百多個日日夜夜，兩人之間虛假的平衡終於被打破。
洛小池不要他，並親手將他們之間很艱難才得以維繫的關係撕得面目全非，好像沒有辦法再修復。
曲明硯依舊木著情緒回到家，似乎是洛小池的那一番話太過犀利，利刃割斷似的刺激情緒，激得他有些反應不過來。
他依舊保持著買花的習慣。
陳有川告訴他，真愛應該用漂亮的鮮花來表達，所以，第二天，他還是給洛小池送了花。
沒敢自己開車偷偷去，曲明硯像是一個不能見光的追求者，他提前半個小時吃完早飯出門，去中控局之前調轉方向盤，拐到最常去的那家花店，仔細挑完，看著花束包好，再讓花店的工作人員幫忙送過去。
洛小池沒有砸，溫和理智的青年從來沒有失態的時候，他告訴工作人員拒收。
並一字一句地認真囑咐：「不要再送了」
自這之後，曲明硯還是買花，卻並不知道該送往哪裡，於是他每天路過花店，從每日一束，改成了每日一朵。
將那一朵花帶回洛小池裝修的躍層，他總會認真修剪花枝，按照諮詢植物專家得來的方法，花莖泡入水中，滿懷期待地等著它在這裡生根發芽。
窗外的陽光正好，看一眼擺在這裡陽台上的第一束花，那是洛小池以前在酒吧送給他的一束。
是洛小池第一次送他花。
當時他覺得，這束花和洛小池很像，便拿去問吳叔，能不能儘量養一養？
現在，洛小池不要他了，這枝很像洛小池的花卻在他最珍貴的花盆裡，向陽盛放。
夜裡，睡覺前望向陽台上的花，曲明硯忽然想起，以前，他是很珍惜這株花的，吳叔養活花的時候，他很驚喜，覺得很有意思，每天從中控局回來都要先澆水。
後來，花的根部漸漸長大，他將花從小陶盆中移出去，種到了別墅外的花圃。
有一年寒冬，碎雪壓彎了花的枯枝。
曲明硯便冒著風雪起身，將花移栽至一個更大的花盆裡，輕手輕腳地放回溫室。
向愛而生，愛亡則死。
花是如此，人亦如此。
曲明硯是後來發覺洛小池沒有死，在尋找的過程中，才發現洛小池原來和他的母親早就相識。
母親的死，是她自己自願的。
曲明硯知道的很晚，以至於他會小心翼翼地愛著那盆花而不是洛小池。