我看著最後一鏟土被工作人員倒下，這個場景和我去安葬媽媽的那一天重合。墓碑上的照片是德叔選的，好幾年前的英姨，笑得很漂亮。
我悶著聲看見英姨被埋在土裡，然後離開了墓園。
江既的車停在離墓園幾百米的一顆樹下，十一月的樹已經枯了，掛了幾片殘葉在枝椏下，風一吹那早就失去水分的葉子就飄下來一片，在空中打著旋，在江既的大衣上粘了一兩秒，然後落在土裡。
我順著飄葉看見靠在樹幹上的江既。
雨現在變得很小，細細地連成一條線，落在江既身上，一眨眼就消失不見。
他手裡拿著一支電子菸，垂著頭慢慢抽著，薄薄的煙霧環繞著他。他一個人站在樹下，嘴角抿著，看起來竟然像剛才飄落在地的落葉，孤單又脆弱。
我腳步緩了下來，然後朝他跑去，在要撞在他之前試著收力，沒收住，撞入他的懷裡，我聽見他低低地「嘶」了一聲。
江既扶住我的腰，皺著眉，低罵道：「你傷口才癒合，跑什麼……」
他還沒說完，我就半踮起腳用嘴輕輕碰了下他的嘴角。
江既的話說一半停住，我抓著他的手臂舔了舔他的唇縫，想繼續吻下去，他卻突然偏了下頭。
他被我壓在樹幹上，略微低頭看我，說：「剛抽了煙。」
我「哦」了聲，仰頭看了他一會兒，然後問：「江既，你不高興嗎？」
他很快地回答我：「沒有。」
「可是我感覺你不開心，你昨天和今天都沒笑。」
「我以前經常笑？」
我回憶了一下，如實說：「沒有經常。」
在江既開口前我很快補充，「可是你之前看見我的時候都會笑，嘴角會彎一點。現在怎麼不笑了。」
江既手中的電子菸還冒著煙霧，他沉默下去，不回答。
我跟著安靜了一會兒，突然開口：「你心裡煩的時候總是會抽菸。」
「……」
「樂與。」我在心裡默默數著時間，在三分半的時候江既說話了，他先叫了一聲我的名字，然後站直身，慢慢、慢慢地彎腰，把眼睛埋在我的肩窩，就像昨天晚上我埋在他的肩膀上那樣。
「……我總是感到無能為力。」他的聲音還帶著剛抽完煙的嘶啞，他抵著我的肩，聲音傳到我耳里的時候有點悶。
「每當我以為我能做到的時候，老天總是要給我一擊，好像是在嘲笑我的不自量力。十幾歲的時候我不想讓我媽死，想讓她逃出精神病院，但是她死了。二十多歲的時候我想讓那個人受到法律的制裁，但是他到現在還罔顧人命。現在我想保護一個人，但好像還是做不到。」