「讓你再拆家？你媽揍我。」
「我一身腱子肉，我自己來，你吃飯去！真的，我來就行。」
邢越笑了，沒來及懟他兒子頂多一隻白斬雞，就發現了不對勁，「你聲音怎麼這麼慌？臉也紅，怎麼了這是？」
「中、中暑！」
站在不遠處看著這場鬧劇的方時嘴角始終勾著。
中暑？
中暑？
這兩個字過一遍腦海，他就想笑一遍。
方時的視線里已經沒有了邢知周邢越父子，卻始終能從他家傳來邢知周的崩潰咆哮，不絕於耳，餘音繞樑。
「哎呀！真是中暑！沒做虧心事！沒做虧心事啊！哎喲！我上學去了！遲到了！遲到了！」
誰也不知道夏天的早上，邢知周臉紅成猴屁股的真正原因。
這個秘密被夏日的溫度蒸發了。
……
邢知周是騎電動車上學，而方時是自行車，當兩人推著車從各自家裡出來的時候，隔著一條馬路我看看你，你看看我，然後是方時先收回了眼，跨上自行車往一中的方向去。
邢知周趕緊坐上電瓶車，一擰把手跟上，他始終沒有超過方時，而是就在一旁並排騎著，偶爾和方時講講話。
兒子前腳出門，邢天柔後腳推著車出來了，她往方時和邢知周的方向看，直到邢越夫妻倆叫她她才回神。
「天柔，走啦，上班去了。」
「好，你們先走，路上注意安全。」
兩家大人揮手告別，路過別人家的時候碰到端著碗在外面吃早飯溜達的熟人，都會問聲好，這一天啊就算是開始了。
……
一中有三棟「凹」字缺上面封「凹」一橫型的教學樓，每棟教學樓後面都有停車篷，邢知周所在的教學樓就在進校園大門的第一棟。
進了校門後，直直通往一棟教學樓大道的兩旁種著香樟，樹下有兩排公告欄。學校大門兩側的路一側通宿舍，一側通食堂，像他們這樣走讀的一般到了校門口就要下車，推車從兩側任意一條路往後走，把車停停車棚里。
學校圍欄邊上種著橙色的凌霄花，現在正是開的旺盛的時候，經常引得路人駐足觀賞，拿手機拍攝，然後靠著圍欄旁邊砌的花壇里種著桂花，凌霄花謝了之後沒多久桂花也就開了。
學校最後面是植物園，合歡、櫻花、荷花、臘梅應有盡有，總之一年四季一中的鮮花都是不斷的。
往停車棚去的路上邢知周喋喋不休地給方時介紹著，到了棚子裡兩人找了位置停車，邢知周調侃：「別的學校都是什麼素質校園，優質校園……我們一中，花多，浪漫校園。」