此話一出，他再一次看向我。
「可以和我說說你的夢嗎？」
他不再拒絕，沉默了一會兒，開口道：「有一間房子，很高，很大，那是我想去的地方，是屬於我的地方。」
他籠統地描述自己的感覺，像是在自語，並不在意我是否能聽明白。不過，就算只有隻言片語，我也能從中讀出許多信息。
「那是個什麼樣的地方呢？為什麼是屬於你的？」雖然我也在夢中見到了他說的房子，但一切都是出自我的視角，夢的主人究竟會如何看待和描述這個夢，我仍然未知。而這才是真正重要的。
「那裡……」他慢慢啟動自己的思考，「確切地說，應該是我屬於那個地方吧。」
他還是不想對那個地方表露太多，只是隱晦地說著自己的感受。
「你感覺自己是屬於那裡，而不是這裡，這個目前生活的空間裡，是嗎？」我仍然保有十分濃厚的興趣。
聽到我說空間這個詞，他似乎找到了一點共鳴：「對，空間，是另一個空間。」
「那麼，這兩個空間有什麼區別呢？」我用這個問題為他提供一個角度，讓他可以更多地描述出來。
「那個地方……是好的，是適合我的，是更幸福的；這個地方，不好，但是……」
「但是什麼？」
「那個地方不存在，這個地方才是真實存在的。」他的眼神黯淡了下來，一種無奈和憂鬱的情緒爬上了他尚未成熟的臉。
看得讓人怪心疼，這讓我想起了夢裡的那位余總，他的臉上也出現過相似的表情。
「這裡，有哪些不好呢，可以具體地說說嗎？」我終於問了出來。我知道要他面對這個問題是不容易的。他可能有諸多顧慮，但這個回答對於我了解真實的他又是關鍵。
果然，他又沉默了，可是我在他的沉默中看出了一絲猶豫和掙扎，他在嘗試，他想嘗試把它說出來。
「我的父親……」他說了四個字。
這個時候，我忽然留意到，他在下意識地擺弄自己的袖子，現在氣候已入盛夏，他沒有穿著短袖，而是穿著長袖。
袖口有些發黑，應該已經穿了好幾日。
他也看見了我正在看他的衣服，瞬時轉變了態度，不想再深入談話，又開始重複說：「你快回去吧。」
我知道是觸到了他敏感的地方，而且和他的衣服有關，但我不能確定這衣服具體是哪點不對。是因為太舊了不好意思？還是……
可以顯見的是，這衣服不合時令，可我還沒問他就有這麼大的反應，像是在遮掩什麼……
對，是遮掩。
「如果有什麼難處，你可以告訴我，我會儘量幫助你。」我的語氣誠懇而堅定，希望能再爭取最後一個機會，讓我幫助他的機會。