打招呼的是鐵柵門外一個陌生的年輕人，臉色蒼白，文弱秀氣。徐明輝問他：「你找誰？」
「請問，你們學校以前有沒有過一個叫張鵬的學生。」
「張鵬？」徐校長念叨著這個名字，笑著說，「當然有。」
「是嗎？」年輕人興奮地抓住了鐵門，「您認識他？能不能告訴我他家在哪兒？」
「不僅以前有，現在也有，我現在就能給你揪出七八個來。」
年輕人明白了他的意思，目光暗淡下去：「是啊，這個名字太普通了。」
「除了這個名字，就沒有其他線索？」
「他應該是十七八年前在這裡畢業，後來應該到了鎮上上初中，再考進了金河中學。」
能考進金河中學，在三張村絕對算得上鳳毛麟角。徐校長很努力地想
了想，但依然毫無印象。他只能帶著歉意解釋：「我是從其他鄉鎮調過來的，在三張村幹了不到兩年。」
「學校里會不會有別的老師知道？」年輕人鍥而不捨地問。
「這個可能性不大，我實事求是，絕不是敷衍你。」徐校長強調說，學校里現在總共就三個教師，每個教師負責兩個年級。這三個老師教齡最長的也不過十年。「沒有人會把一生都耗在這裡的，干兩年就都走了。」
「好吧，謝謝。」
年輕人的失望讓徐校長有些不忍，他說：「我可以幫你打電話到鎮上的中心校問問，他們應該還有以前的學生檔案。你留個聯繫電話給我，我有消息就通知你。」
「不了，」年輕人說，「我主要是想找他的家人。」
徐校長正要再客氣一下，聽到學校外面傳來由遠及近的車鈴聲。儘管被圍牆擋住視線，他還是立刻就猜出來者何人。伴隨著車鈴的歌聲陰陽怪氣，有股下流的味道，讓他不由自主皺緊了眉頭。
「大丫頭來了，你趕緊走。」他說。
明明是男人的聲音，卻被叫作「大丫頭」，這顯然引起了年輕人的好奇，他上半身往後靠，想要看清三輪車上人的模樣，卻又被徐校長催促：「快走快走，那是個無賴，別惹麻煩。」
對於這個三張村最大的麻煩，徐校長有比別人更深刻的體會。大丫頭因為鬧事被人卸掉一條腿後，晚上在地下賭場販賣香菸瓜子。賭場在風頭緊時關閉，他就到三張小學門前擺攤子，賣三無零食和粗製濫造的小玩具。去年春天，學校里有好多學生上吐下瀉，有食物中毒的症狀，之前都在大丫頭的攤子上買過辣條。可誰也沒有辦法。這個人一條爛命，總是擺出一副同歸於盡的架勢，動輒揚言要白刀子進紅刀子出，村子裡的婦孺老人都沒有什麼辦法。