可他是一棵樹，靜止佇立的樹。
可又因為他是一棵樹，他甚至無權也無力開口辯駁。
「安於柬，你連棵樹都演不好嗎？只是讓你站著，又不是很難的事，別再動了，手舉高，讓你舉高一點。」
安於柬只能聽話，將手臂抬到最高，到達身體的極限。
他根本不清楚為何會被捲入這場根本毫無意義的活動中，也不清楚他所扮演的角色的意義，他唯一知道的是，班上不會有第二個人原意，也更適合當一棵樹。
寬大的戲服比校服更加能遮住他身上的淤青，也比夜晚更適合隱藏他的眼淚。
在沒有人的地方，安於柬學著男女主滑稽的表演，擠出笑容，沒有鏡子，他也知道，笑比哭更加難看，但好在，脫水的身體省去了他生理性的眼淚，漸漸地，他不再有多餘的力氣去模仿，已然麻木。他的軀體化成了樹幹，腳化作根脈向下，刺穿綿軟的地板向外延伸，手上的道具如藤曼一般纏繞在手上，好像他真的與這樹融為一體。
白天他是一棵樹，到了夜晚，他又不被允許「隱身」，那些人不會因此放過他，他是被愚弄對象，有了戲服的遮掩，這次，他甚至沒理由躲過臉上的傷。
學校向來重視話劇節，很好的宣傳對象，既能彰顯國際化培養模式的優勢，又能促進學校間的交流。安於柬所在的私立學校與國外教育機構達成合作，每年都有定期四個月的交換項目，國外的學生會暫住在留學生宿舍與這裡的學生同吃同住，感受並學習中國文化。
話劇節不僅僅是為了給開幕儀式熱場，往年表現突出的學生也會被邀請到國外進行交流，這樣的好機會，自然很多人眼紅。
可這些與安於柬，都無關。
正式演出的那天，他做了很長時間的心理建設，不是因為緊張，而是前一天他被人從樓梯上推下去，胳膊撞在了牆上，嚴重的挫傷讓他無法保證接下來的十分鐘能夠堅持高舉手中的道具。
他害怕，如果影響了其他人的發揮…那樣的後果，他無法承受。
序幕拉開，安於柬最後檢查了一遍戲服，便跟在隊伍後面走上台區。除了難以忍受的疼痛，安於柬發現更加需要他鎮定的事，正式的演出和排練室時的場景完全不一樣，面對台下一百多人，他覺得身體變得輕飄飄的，腳筋不規律的抽搐，舌尖也一點點發麻。
頂著頭上的聚光燈，他甚至有點想吐。
可他不能，他只能咬住嘴唇，血冒了出來，口腔里沾上了鐵鏽的味道，安於柬才逼停了胃裡翻滾的動靜。
可手臂上的傷依舊讓他無法集中注意力，汗大滴大滴地往下落，順著他的面頰，流過他的鼻尖，沒有落腳點，它們越積越多，讓安於柬痛苦。
也許三分鐘，也許五分鐘，安於柬強忍著痛意，在心中默念他能想起來的所有咒語，但這招很快失了效，像泳池裡的菜鳥，貿然抽筋後的疲軟讓他的腿無法繼續支撐，眼神也飄忽不定，無法聚焦，一遍又一遍的掃過觀眾席，毫無章法，也毫無目的。