「我沒有機會告訴你，也不敢面對你，」林梓苦笑道，「而且，我這樣的人，只會把麻煩帶給你……」
孟允柯不說話了。
他的手指摩挲著玻璃杯，顏色明亮的橙汁輕微搖晃，反射著頭頂刺眼的燈光。
「你不應該這樣，」孟允柯說，「我們是朋友。」
林梓呼出一口氣，坦然地笑著。「你說的對。」
半晌，他又笑著說：
「我打算在樺台定居了，不回老家了。」
孟允柯點點頭，「恭喜。」
「其實我上個月就回來了，」他湊近了些，「但……一直沒有勇氣和你聯繫。」
「允柯，」林梓側過身，看著孟允柯的眼睛，「你還沒有男朋友吧？」
「……沒有，怎麼了？」孟允柯看向他。
林梓抿著嘴，有些猶豫地低頭看著地板，呼出一口氣。
「你還記得那件事發生之後，同學之間的傳聞嗎？」他問。
孟允柯表情波瀾不驚，但握著酒杯的手緊了緊。
他嘆了口氣，苦笑著說：「傳聞太多了，你是說哪一個？」
「就是那個，說我給你寫情書，」林梓扯了扯嘴角，「還把內容傳得有模有樣的。」
孟允柯點點頭，「記得。林梓，那都是謠言，我沒信。」
舒緩的音樂響起，鋼琴聲蓋過了林梓本就微弱的聲音。他上前一步，鼓足了勇氣，正聲道：
「不是的，那不是謠言。」
林梓握著拳的手在發抖，他直直看著孟允柯，一字一頓。「我…的確喜歡你。那封信是我早就寫好的，但一直沒有勇氣交給你。後來……就沒機會了。」
他垂下眼，神色落寞。「對不起，都是我的錯。但這麼多年沒見，我現在看到你，還是覺得放不下……」
孟允柯怔住了，他放下手中的酒杯，站直身子，面向林梓。
「林梓，你在說什麼？」
「我知道這很難接受，」林梓神色卑微，聲音小了下去，「允柯，你跟我出櫃之後，我也慢慢明白自己的心意了。現在想起來，我們其實……已經超過友誼的範圍了吧？後來畢業了，我總是想起你，卻也不敢去找你……」
「剛才我看到你和那個男生一起進來，我以為你已經有伴侶了，還好是我多想。允柯，你可以接受我遲到這麼久的表白嗎？」
他說完了，鼓起勇氣地看向孟允柯，孟允柯卻迷茫地沉默著，英俊的臉上露出不可置信的神色。
仿佛是過了一個世紀，他才終於緩了過來。
他沒來由地嘆了口氣，搖搖頭。
「林梓，我從沒覺得我對你有別的想法，」他不急不緩地說，「我沒有你想得那麼好，我對你，除了友誼之外，只是出於關心和同情而已。」